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Para Gus, que me hizo esperar bajo la lluvia  a que rescatara un retoño de fresno de una cuneta, que me enseñó la hoja del tulípero, el tronco  del almez, las semillas de la glicinia..., que me mostró entusiasmado lombrices composteras, me llenó  las uñas de tierra al enseñarme a trasplantar,  me invitó a rastrillar, sembrar, regar, podar, cribar  y a recoger hojas microscópicas con una pinza durante horas... y lo amé.
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17 Desde hace poco, en La Pera, 24, hay dos nuevos bebés.Y también hay dos Olivias.Una soy yo, Olivia Martín Pescador.La otra es mini Olivia Martínez Martínez.Digo «mini» porque aún es un bebé. Olivia es uno de los dos nuevos bebés. El otro es Leo,*su hermano mellizo.Son supergritones y apestosos. Están siempre be-rreando. Si no berrea uno, berrea la otra, y si no, los *Pero todo eso ya lo sabrás si leíste Fiesta pijamera. Si lo hiciste, perdona que lo repita, y, si no, ¡aún estás a tiempo de leerla!C
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8 dos a la vez. Y, por eso, cuando sus padres sacan la basura al rellano, con sus miles de pañales llenos de toneladas de cacas de bebés, tenemos que ponernos una máscara antigás radioactivo para salir.Eso por un lado.Pero por otro... son taaaan monos, con esas mani-tas y esos moﬂetitos y esos piececitos... 
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9 Bueno, eso me parece a mí. A mi hermano Hugo le parecen ratas. «Ratitas», si tiene el día bueno.Dicen sus padres, nuestros vecinos, los Martínez Martínez, que nunca han visto unos bebés que crez-can más despacio. Los demás vecinos no opinan lo mismo.Cada vez que Pepe o Las Modernas se cruzan conel carrito de los bebés, se los quedan mirando embo-bados y, más tarde o más temprano, acaban diciendoa sus padres:—Miradlos mucho, que crecen muy rápido. Así caaaada vez.El otro día, Pepe se despidió de los bebés porqueiba a pasar unos días a la playa con su nieto y casi llora:—¡Ay! ¡A ver si cuando vuelvo no los voy a recono-cer! ¡Con lo rápido que crecen!Y los Martínez Martínez dijeron:—¡A ver si es verdad!El otro día el padre Martínez le dijo a mi madre:—Qué largos se me están haciendo estos primeros meses.Para mí que están deseando que sus bebés vayan solitos al baño y se limpien. Y que anden solitos y se paren delante de los semáforos solitos, y que coman 
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10 solitos, y hasta cocinen solitos y preparen bocadillos para ellos y para sus propios padres.Mi madre los deﬁende. —Es que era agotador —recuerda. Y nos cuenta historias de cuando Hugo y yo éramos pequeños. Ellos dicen que son historias de terror, pero a mí me pare-cen muy divertidas.—Estuvimos cuatro años sin dormir más de tres 
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11 horas seguidas —contó mi padre—. Cuando no llora-ba Hugo, lloraba Olivia.—Noexageres—dijomimadre—.Nofuetantotiempo. Solo fueron dos años.—Ay, es que a veces el tiempo parece que pasa muy lento. ¿Os acordáis de cuando estuvimos conﬁ-nados en casa, sin poder salir para nada por el corona-virus?Los cuatro suspiramos a la vez.—¡Por cierto! —recordó mi madre de pronto—. Hablando de tiempo que pasa lento, hoy tienes reu-nión de vecinos.—¿«Tienes»? Querrás decir «Tengo».—Pues eso, que tienes.—No, digo que tú tienes que decir «tengo». O sea que tú tienes que ir a la REUIón dEvEcinO.





[image: background image]
13 
e

ni
Ó

 
D
e
 V
e
CI


S (
i
)
2—Ve tú —dijo mi padre a mi madre.—No, tú —dijo mi ma-dre a mi padre.—¡A la última reuniónde vecinos fui yo! —¡No, fui yo! —Te toca a ti.—¡No, a ti! Después de un buen rato dis-cutiendo como críos, mis padresacabaron echando a suertes quiéniría a la dichosa reunión. 
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14 Le tocó a mi padre.Desesperado, nos miró a Hugo y a mí. —¿Y por qué no van ellos? —dijo señalándonos. —¡Estás loco? —dijo mi madre—. ¡Pero cómo se te ha podido pasar por la cabeza que vayan los niños!—Bueno, si sumas las edades de los dos, ya son mayores de edad...Mi madre meneó la cabeza, abrió la puerta y, bue-no, digamos que «ayudó» a salir a mi padre fuera de casa.En el rellano, nos encontramos con lo mismo pero al revés; o sea, los Martínez Martínez peleando por quién sí iría a la reunión.—¡¡Voy yo!! ¡¡Voy yo!! —gritaba desesperada la madre Martínez.—¡No! ¡No! ¡¡Voy yo!! —gritaba desesperado el padre Martínez.—¡No! ¡Tú te quedas con los niños!—¡No! ¡Te quedas tú!Estaban deseando abandonar a sus hijos.—Uaaaaaaaah —gritaron los bebés.—¡Cacaaaaa! —gritó Martín. (Martín es el herma-no mayor de los bebés aunque sigue siendo bastante pequeño ¡y ya ha empezado a hablar! Dice: «mamá», 
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15 «papá», «caca» y estoy intentando que diga «Olivia». Aún no le sale ¡pero seguro que pronto lo logro!).La madre Martínez dio un paso al frente y entoncesse dio cuenta de que estábamos ahí, mirándolos concara de «¿deberíamos-llamar-a-Servicios-Sociales?»,que son los que se encargan de los niños abandonados.Entonces les debió de entrar miedo y la madre dijo:—Ya me quedo yo. Y cerró rápidamente la puerta de casa sin decir ni media palabra.
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16 El Martínez se vio en el rellano, fuera de casa, nosmiró y, al pasar por nuestra puerta, camino de las esca-leras, susurró:—¡Queremos muchísimo a nuestros hijos! —¡Tranquilo! —le gritó mi madre—. ¡Lo sé! ¡Es soloque dantantotrabajo debebés...!Pero luegocrecen y...El padre Martínez nos miró a Hugo y a mí. Creo que éramos su esperanza. Nosotros pusimos cara de ange-litos. Porque está feo quitar la esperanza a alguien que está desesperado.Él sonrió y levantó el pulgar. Y salió corriendo esca-leras abajo.Desde detrás de la puerta del 4.º B, se oyeron más llantos y gritos.—¿Lo ves, Roberto? —dijo mi madre a mi padre, empujándolo un poquito más—. Es un planazo.  Hay gente que está deseando ir a la  REUIón dEvEcinO.
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3Mi padre tardó en subir de la reunión lo normal:osea, un par de siglos.Lo que no era normal es lo contento que llegó.—¡Vamos a participar en un concurso!El entusiasmo de papá chocó contra nuestra totalindiferencia.—Ajá —dijo mi madre, sin levantar la vista del li-bro que estaba leyendo.—¡Un concurso chulísimo!—Qué bien —dije yo, más que nada por mantener mi puesto de hija favorita (es fácil, teniendo un her-mano tan merluzo como el mío).—Pero ¿no queréis saber de qué? 
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18 Mi padre miró a mi madre (nada, ni caso, seguíacon su libro).Miró a Hugo (nada, ni caso, con la tablet).Miró a Troya (nada, ni caso, estaba dormida).Me miró a mí.Está bieeeen. Sería una buena hija.—¿De qué es el concurso, papi?—Es un concurso entre todas las casas del barrio. La Pera, 24 participa conjuntamente. ¡Darán un pre-mio al ganador!
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19 Ahí fue cuando mi desinteresado y generoso her-manito espabiló:—¿Qué premio? ¿Qué premio? —preguntó el muy rastrero sabandija chupóptero—. ¿Es una Play?Hugo estaba obsesionado con tener una Play para él solo.—Ay, pues ahora que lo dices... no lo sé —respon-dió mi padre pensativo. Y luego retomó su entusias-mo sideral—. ¡¡Pero el concurso es chulísimo!!Mi hermano volvió a hacer cero caso a mi padre. Mi madre volvió a su libro.Troya siguió durmiendo.—¿En qué consiste, papi? —dije yo como la buena hija que soy.—¡En hacer de nuestras calles un sitio más bonito y mejor! —exclamó mi padre emocionado—. Lo con-vocan en el barrio. Se trata de poner nuestro granito de arena por el medio ambiente. Papá se dio cuenta de que Hugo no le estaba ha-ciendo ni caso y se rebotó.—Hijo mío, ¡escucha! Los jóvenes deberíais ser los primeros interesados. ¡Esto es una emergencia mun-dial! ¡Hay que salvar el planeta! Está en manos de todos. Por ejemplo, si ponemos plantas, no solo esta-
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20 rá más bonito el barrio. Mejorará la calidad del aire... Contrarrestaremos la contaminación... ¡La Pera, 24,unida contra el cambio climático! —dijo mi padre de lo más dramático.Mi madre empezó a prestar atención. —Pues me parece genial —dijo—. Precisamente el otro día comentábamos Las Modernas y yo que debe-ríamos hacer algo. En los balcones de nuestro portal no se ve ni un triste hierbajo. ¿Y habéis visto lo boni-tos que lo tienen otras casas de la calle? Es que llama la atención. Yo no sé si es la primavera o qué, pero últimamente vas por la calle y da gusto mirar hacia arriba.Mi padre decía que sí con la cabeza emocionado.—¡Pues de eso se trata! La Pera, 24 tiene que po-nerse las pilas. Porque no salimos con ventaja precisa-mente. Y el premio se lo llevará «La Casa Más Verde».—¿Un premio a la casa más verde? Entonces gana la casa de al lado de la plaza —dijo el tarugo de Hugo volviendo a hundir la vista en la tablet.Lo decía porque una de las casas que hacía esquina en la plaza, la de la farmacia, tenía la fachada pintada de verde.—No se reﬁere a eso, merluzo —respondí yo—. 
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21 Será a la casa que tenga más plantas, o más ecológica, omás respetuosa con el medio ambiente...Mis padres me miraron orgullosos.Me encanta que me miren así.—Ayyyy, qué bien habla mi niña. Y qué lista es. De-berías formar parte del comité.—¿Qué comiste? —preguntó mi hermano. Una de dos, o no estaba prestando mucha atención ose estaba volviendo más sordo que La Modernas.—No «comí» nada. Ojalá. Estoy muerto  de hambre —dijo el zampón de mi padre—. Dije «cOmiTé».
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23 C
MIÉ
4¿Sabes qué es un comité? Yo no lo sabía. Nos loexplicó mi padre. Con otras palabras, pero te lo cuen-to a mi manera.¿Sabes el típico listillo que, cuando toca hacer untrabajo en grupo, no hace nada? ¿Y sabes el típico prin-gado al que le toca hacer todo el trabajo, el suyo y el delos demás? Bueno, pues el típico listillo eran todos losvecinos de La Pera, 24, y el típico pringado era el comité.—Ahora lo entiendo —dijo mi hermano—. Por eso se llama «comité». Y sí viene de «comer», de comerse un marrón. Ja, ja, ja, ja.Mi padre a veces se ﬂipa contándonos de dónde vienen las palabras y todo eso, pero esta vez no quiso 
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24 entrar en ese tema. Estabacada vez más enfadado conHugo.—Sí, sí. Tú tómatelo a risa. ¡Parece mentira! ¡Pero si elplaneta es para vosotros! —¡Eso, cenutrio! —dije yo.Mi padre insistió:—¡Es vuestro futuroel que está en juego!—Uy, ahora que dices lo de «juego». Me voy a echaruna partida —soltó Hugo.No debería haber provocado a papá.Le había hinchado las narices.Y además, por culpa de la reunión, aún no había cenado. Y mi padre no puede tener hambre y pacien-cia a la vez. Si tiene paciencia, es que ha comido hace poco. Pero si tiene hambre... —¡Mira! ¡Ya está! —estalló—. ¡Decidido! Mañana bajáis los dos a ayudar a la madre de Fran.¿Los dos? Era injusto. Yo no había hecho nada.—Pero...Hugo fue a protestar, pero se calló. Menos mal. El 
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25 muy ﬂipado va de negociador experto. Hasta se hace llamar «Negociator».*Y seguro que se dio cuenta de que si hablaba, no tenía nada que ganar. Ya había hablado demasiado.Mi madre estaba encantada con el plan.—Pues me parece estupendo —dijo—. Demasiado tiempo libre tenéis, ahora que no hay clase. Además, puede ser muy bonito.Y no digo que no.Podría haber estado bien.Si fuera de otra manera.Por ejemplo, con otra persona en el comité.—¿Y solo está lamadre de Fran en el comité ese? —pregunté.—De momento, sí. La madre de Fran y ahora voso-tros dos. A ver si cunde el ejemplo y se apuntan los otros dos pelagatos esos.—Ey, respect. No es «Pelagatos» —se quejóHugo—. Es PisaColaGatos. Mi hermano tiene un grupo supuestamente «musi-cal» con Fran y Alberto, sus amigos de La Pera, 24, un par de merluzos de cuidado.*Se pronuncia «Negociéitor».
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26 —¿Y tú? ¿No estás en el comité? Te gustan lasplantas... Y se te dan bien.—Ya,sí,casitan biencomo corregirexámenes—dijo mi padre agobiado. Es profe—. Ojalá tuviera tiempo. Pero ahora es imposible.—¿Y Pepe? —preguntó mi madre—. Con la mano que tiene con las plantas... Es verdad. Desde la ventana de la cocina se ve su 
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27 patio. Está lleno de plantas. Se rumorea que hastacultiva sus propias patatas. Ese es parte del secreto de su famosa tortilla de patatas (como ves, es un se-creto no muy secreto). Pero Pepe estaba fuera y tardaría bastante en volver.—Qué pena... —dijo mi padre. Seguramente pen-saba más en la tortilla de patatas que en Pepe.Podría haber sido peor, cierto. Podría haber estadoAlicia en el comité, y entonces nuestra vida correría pe-ligro, porque nadie sabe de lo que es capaz esa mujer.Pero la madre de Fran...Que a ver, no es que sea mala mujer.Lo peor de la madre de Fran era que era lAmAde dEFRAn.
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5La madre de Fran se llama Ángela y le gusta mucho hacer cosas.Es la reina del DIY, como dice ella. O sea, Do It Your-self. O como dice mi padre, «yo me lo guiso y yo me lo como». Hace todo tipo de cosas: bufandas, ﬁguras de arci-lla, chaquetas, platos de cerámica, gorros, álbumes de fotos, fundas de lana para carpetas, fundas de lana para balones de fútbol... No tengo nada en contra de eso aunque estoy muy contenta de que ni mi padre ni mi madre sean tan «ha-bilidosos». No me imagino vistiendo una chaqueta de las que hace la madre de Fran.
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30 Ya te digo. A mí la parte que menos me gustaba de bajar a casa de Fran era lo de que estuviera Fran. Pri-mero porque es un cerdete y su cuarto huele a pies.Ysegundo, porque es un merluzo de cuidado.Pero mi padre se empeñó en que bajáramos a pri-mera hora. Hasta nos acompañó, no fuéramos a per-dernos entre el cuarto y el tercero.—¡Mira, Ángela! ¡Buenas noticias! —dijo nada másentrar—. ¡Te traigo refuerzos para el comité de LaCasa Más Verde!—¿En serio? ¿Venís a ayudarme? ¿Los tres? ¡Qué bien! ¡Cuantos más, mejor! Todos somos pocos cuan-do se trata de salvar el mundo. —Bueno. En realidad. Yo... Ya me gustaría a mí... —empezó a escaquearse mi padre—. Además, nocreas. Se me dan fenomenal las plantas.Sí, sobre todo las plantas-espía. Pero eso es otra historia.*—Pero es que estoy liadísimo ahora con las evalua-ciones. Sin embargo, Hugo y Olivia tienen todo el tiem-po del mundo y están deseando ayudar, ¿verdad?*Esa historia, la de cómo mi padre montó una planta-espía, secuenta en Pistas apestosas.
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31 Detrás de Ángela, estaba Fran. Al ver la cara de Hugo, tan entusiasta (NO), soltó una carcajada.—¡Ja, ja, ja! ¡Qué pringado! ¡Ja, ja, ja!La madre de Fran también debía de andar con ham-bre, o al menos con poca paciencia, porque tardó un nanosegundo en decir:—¿Ah, sí? ¿Tanta gracia te hace? ¡Pues, hala!¡Bien-venido al comité! La verdad es que es una idea mara-
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32 villosa esta de implicar a los jóvenes de la comunidad. Al ﬁn y al cabo...«Se trata de su futuro», dijeron a la vez mi padre y la madre de Fran.Fran se quedó de piedra.—¿Yo? ¿Yo? Pero si yo... Yo no... —empezó a tarta-mudear. Y luego dijo—: ¿Y Alberto, qué? ¿No es tam-bién su futuro?¿Veis? ¿Veis qué cretino farfullero que es? El típico que, si lo castigan, no se queda tranquilo hasta que castigan a todo el mundo (si es que salvar el mundo y poner la casa más verde era un castigo).—Ah, pues sí —dijo mi padre—. Ahora cuandosalga, llamo a Alberto y lo mando para acá. Así hacéis algo bueno por la humanidad los pelagatos.—PisaColaGatos —dijeron a la vez Fran y Hugo.—Lo que sea.—Fenomenal, Roberto —dijo la madre de Fran a mi padre—. Me tomo un té y nos ponemos en marcha. —Muy bien, muy bien —respondió mi padre, de-seando marcharse cuanto antes.Pero entonces la madre de Fran dijo (yo creo que para torturarlo):—Té con galletas. Las he hecho yo misma.
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33 Mi padre empezó a salivar.—Te invitaría, pero como has dicho que tenías tan-to lío... —dijo la madre de Fran—. Ya te dejo que te vayas con lo tuyo. No olvides avisar a Alberto cuando salgas. Dile que pase cuando quiera. Alberto vive en el 3.º B y Fran en el 3.º A, así que te imaginarás que no tardó mucho en llegar.Y así fue como Alberto se incorporó a la misión de salvar el mundo.Lo hizo a su manera. O sea, en plan merluzo repipi. ¿Te puedes creer qué fue lo primero que hizo, nada más entrar?Bueno, primero se ﬂipó saludando a Hugo y Francon una coreografía de gestitos chorras en plan«ey, somos los PisaColaGatosy tenemos nuestro pro-pio saludo secreto».Y luego preguntó:—Bueno. ¿Cuál es eLpeSUpeSTO?
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6—¿Por supuesto? —preguntó el sordo lerdo deHugo.—«Por supuesto», no. «Presupuesto». El dineroque tenemos para cumplir la misión.—¿Dinero? ¿Pasta? ¿Pastuqui? —dijo Fran ba-beando.Reconozco que no lo habíamos pensado, pero Al-berto tenía razón.Hacer la casa más verde estaba chupado. ¡Solo teníamos que comprar! Bastaba con saber cuánto dinero teníamos y em-plearlo bien. Comprar se nos daba genial a todos. 
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36 Vale que ir a la tiendadeplantasnoeraelplan más emocionan-te, aunque... ¡Ey! Unavez fui con mi padre alvivero y no solo habíaplantas. ¡También habíaanimalitos! ¡Conejitos! ¡Pece-citos! ¡Hámsters monísimos! Y serpientes. (Supongoque por eso a esas tiendas las llaman «viveros» porquetienen seres vivos, así en general.)Además, por si fuera poco, en La Pera, 24 teníamos a la vecina ideal para que nos cundiese el dinero.En el 1.º B vive la Chollos, la persona que más sabe de ofertas del mundo. Tú dile cuánto te ha costado una cosa y te sabrá decir tres sitios donde la venden más barata. Seguro que, con ayuda de la Chollos, po-díamos comprar siete plantas por el precio que enotras casas compraban una, y nos llevaríamos de re-galo una bombilla o un gorro de baño.A Fran y a Hugo ya les empezó a gustar más eso de estar en el comité. Si había dinero de por medio... Desde luego, si por ellos fuera, se pasarían el día contando monedas. 
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37 —¡¡¡Mamááááá!!! —gritó Fran emocionado. Sumadre seguía haciéndose el té—. ¿Tú sabes cuánta pasta tenemos para lo de la casa más verde? ¡Oye! Y... ¿¿el premio es dinero?? ¿¿Nos lo repartiremos noso-tros?? ¿¿Cuánta pasta??La madre de Fran se acercó a hablar con nosotros, pero por el camino yo ya la oí murmurar:—Uy, «cuánta pasta», pregunta el angelito.Cuando llegó al salón, el pelota de Alberto dijo:—Disculpe, señora madre de Fran. Solo queríamos saber con qué presupuesto contábamos para el encar-go de hacer la casa más verde. La madre de Fran lo miró como quien mira a un marciano. Luego miró a Fran con los ojos achinados. Era la típica cara de madre que sospecha algo.Luego sonrió pero no de oreja a oreja. Solo de ore-ja izquierda a mitad de cara.—Pues espera que recuerde lo que dijeron en la reunión ayer... A ver que haga cuentas...Fran y Hugo se frotaban las manos.La madre de Fran hacía como que sumaba con los dedos.Y seguía contando. Y contando...Pero en realidad nos estaba troleando.
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38 Quedó claro cuando dijo:—¡Sí, ya lo tengo! El premio son... ¡cero euros! Es un premio honoríﬁco. Vamos, que igual dan un diplo-ma o una medalla o algo así. Y el presupuesto... a ver que recuerde... ¡cero euros!—¿Cómo que cero? —dijeron a la vez Hugo y Fran.—Cero patatero. Todo el dinero de la comunidad de vecinos lo te-nían reservado para arreglar no sé qué de unas tube-
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39 rías del ediﬁcio, que era una avería bastante urgente. No había dinero para «La Casa Más Verde».—Pues lo llevamos claro —dijo Fran, que es el rey del optimismo y un experto en dar ánimos (NO)—. Así es imposible que ganemos. Seguro que en los otros portales tienen un montónde pasta ycompran detodo. Aunque, claro, si tampoco nos iban a dar nada por ganar...Nos miramos unos a otros.—¡Pero entonces! ¿Cómo vamos a hacer La Casa Más Verde? La madre de Fran no veía el problema.—¡Muy fácil! —dijo—. ¡Gratis! ¡La naturaleza nos da un montón de cosas gratis! Lo único que necesitamos es  TieMpO.
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7La madre de Fran nos obligó amablemente a se-guirla hasta la cocina.—¿Qué veis aquí? —nos preguntó.—Galletas —respondió Hugo.—Mi cocina —dijo Fran.—Unas macetas con... ¿jersey? —dudó Alberto.En la cocina había un par de macetas con dos plan-tas bien verdes y hermosas. Las macetas tenían una funda de lana. Yo creo que era eso lo que quería ense-ñarnos la madre de Fran. Solo que la madre de Fran prefería contarlo a su modo medio místico. Señaló las macetas y dijo:—Esto que veis aquí es... tiempo.
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42 Nosotros nos miramos unos a otros.No acabábamos de pillarlo, la verdad.Si estuviera señalando un reloj... Pero nos señalaba un par de macetas con jersey.Seguía señalándolas cuando nos preguntó:—Fijaos bien. ¿Cuánto dinero veis aquí? ¿Cuántohan costado estas hermosas macetas? Yo os lo diré:la misma cantidad de nuestro presupuesto, cero eu-ros. Esa funda que tejí con tanto amor solo me costótiempo.
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43 A veces mi hermano y yo nos leemos la mente yesta vez fue una de ellas. Yo supe que él pensaba lomismo que yo: «Sí, sí. Pero la lana cuesta dinero...».Aunque también pensó: «Mejor no digo nada».Y sí, era mejor no interrumpirla porque aún no ha-bía acabado su discurso.—Pero ahora quiero que os ﬁjéis no en las precio-sas fundas que tejí con mis propias manos. Quiero que miréis esos hermosos seres vegetales que conviven en nuestro hogar. ¿Sabéis de dónde salen? Mejor os lo digo yo también —volvió a responderse. Hacía bien. Seguro que en nosotros no iba a encontrar las res-puestas que buscaba—. Estas plantas nacen del hue-so que había dentro de dos aguacates. Alguien podría haberlos tirado a la basura. Pero en vez de eso, los puse bajo tierra y... ¡Tachán! El tiempo hizo el resto. ¿No os parece magia? ¿No es increíble cómo puede nacer un nuevo ser de una humilde semilla? ¿No es precioso?Sí, precioso.Lo digo en serio.Absolutamente en serio.Tan precioso que me puso triste.Miré a Hugo. Él también parecía triste.
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44 Entonces supe que otra vez estaba pensando lo mis-mo que yo. Sí, lo que la madre de Fran había contadoera precioso. Y a los dos nos había recordado lo mismo: Ua peCIOAhiIAcOn U TISTEfinAl.
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8Érase una vez dos hermanos. Ella era maravillosa, superinteligente, buena, sim-pática, guapa... Su hermano.... Su hermano era un tarugo.Tenían una perrita llamada Troya, aunque eso en esta historia no importa.Es solo un dato.En ﬁn, que esto nos pasó a Hugo y a mí hace tiempo.En el cole nos mandaron hacer el experimento de la alubia. ¿Lo has hecho alguna vez?Lo primero es fácil: coger una alubia.No vale de las del supermercado que venden en un bote, ni las de lata, ni las del plato cuando te ponen 
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46 fabada. Tiene que ser una alubia dura, seca, de esas que parecen una piedra.Coges la alubia-piedra, la envuelves en un algodón bien mojado y la pones en un vaso (vale uno de yogur; lo único, te lo tienes que comer antes). Luego viene lo difícil:eSpERA.En el cole te dicen que de ahí crecerá una planta. Así, como por arte de magia, de la alubia-piedra. Solo con ponerla en un nidito de algodón y agua. Y esperar. Si crees, como los Martínez Martínez, que un bebé crece poco a poco, eso es que no has visto cómo crece una planta.¡Y eso que, según mi profe, las alubias crecen rapi-dísimo! No quiero ni imaginar lo que tardan en crecer otras plantas.El caso es que tú pones tu alubia. En el algodón con agua. Y vas emocionada a verla el primer día, esperan-do encontrarte un arbolito, y nada. El segundo día, nada. El tercer día, nada...Peeero, poco a poco, muy poco a poco, ahí va sa-liendo una cosita verde que va creciendo y creciendo 
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47 y nace como otra alubia y luego como una hojita, que se estira y se estira y se alarga y se alarga... ¡Parece que tiene vida propia! Porque la tiene.En ﬁn, ver crecer a nuestras alubias fue tan increí-ble que hasta el merluzo tarugo insensible de Hugo se emocionó.Les pusimos nombre y todo. Hugo llamó a la suya Fabadita. Yo a la mía la llamé Lupe, porque tenía una mancha en una hoja como la peca que tiene mi amiga Lupe, que va a mi clase. Cada vez que volvíamos del cole, íbamos corriendo a ver si habían crecido. ¡Y crecían!Hasta que se nos olvidó.No me mires así. Igual teníamos exámenes o algo.El caso es que un día me acordé de Lupe, fui a bus-carla y no estaba.
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48 Avisé a Hugo.—¡Ostras, Fabadita! —dijo—. Hace un montónque no la veo. Y eso que a estas alturas debería de tener el tamaño de un pino. ¡Puah! ¡Igual ya le ha sali-do el chorizo!Lo mismo el cenutrio de mi hermano se piensa que todos los ingredientes de la fabada nacen de la propia planta. En serio. No sé cómo logra aprobar Conoci-miento del Medio.Hugo buscó a Fabadita. Pero también había desaparecido.¿Dónde estarían Lu-pe y Fabadita?Esto podría haber sido el principio deun nuevo misterio a domicilio.Solo que entoncesese libro habría tenido tres páginas. Encontramos a la cul-pable de la desaparicióndemasiado pronto: era nues- tra madre.
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49 Ella las había «retirado»; sí, tal como lo oyes (o lo lees).Su única excusa para hacer desaparecer a nuestras preciosas plantitas de alubia fue:—¡Es que teníais el cuarto hecho una leonera! Como si los leones hicieran germinar alubias.Y ahora, toda esta historia de los aguacates noshabía recordado a Lupe y Fabadita. Hugo me puso la mano en el hombro y yo le di una palmadita en la espalda. Pero no pudimos dedicar más tiempo al triste re-cuerdo de Lupe y Fabadita porque la madre de Fran quería enseñarnos algo más.Fue después de que Alberto se atreviera a decir lo que también nosotros habíamos pensado:—Una duda, señora madre de Fran —dijo—. Vale que las plantas hayan salido del hueso de un aguaca-te. Pero también hará falta dinero para comprar otras cosas, ¿no? No sé... la tierra...—¡Uy, la tierra! ¡Venid, venid!  Que os voy a enseñar  lATieRA.
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Cuando digo que la madre de Fran lo hace todo ella misma, quiero decir todo. Las macetas las había mo-delado ella misma con arcilla. ¡Y hasta la tierra había «hecho»!Solo que ella la llamaba compost.Yo no sabía que se podía hacer eso. Nos lo enseñó.Tenía en el balcón un cubo enorme lleno de tierra muy oscura.—Mmmm —dije yo—. ¡Huele a bosque!—Sí, sí... A bosque... Si supieras lo que hay... —dijo Fran con cara de asco.Para Fran, un moco es un manjar exquisito y la du-
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52 cha, un invento del demonio. Para que algo le dé asco, tiene que ser repugnante nivel comer cola de lagartija salteada con baba de sapo y moho gratinado.Y sí, lo del compost era bastante asqueroso.Según nos explicó Ángela, ese cubo era práctica-mente el cubo de la basura.—Solo la basura orgánica —aclaró—. Aquí echa-mos los restos de fruta, la peladura de la patata, los posos del té, las cáscaras de huevo, de plátano... ¡Res-tos en general!A mí se me ocurrió algo repugnante, pero preferí nopreguntar.Aunque ¿de qué sirve saber callar cuando tienes al lado un hermano que no lo hace?—No me digas que también echáis aquí... —empe-zó a decir Hugo. Y luego, como si hubiera tenido la idea del siglo preguntó—: ¡Ey! ¿Puedo bajar a Troya a que cague aquí? La madre de Fran respondió con toda naturalidad, como si hubiera preguntado: «¿Esto va al contenedor amarillo o al marrón?».—No, no. Las heces de perros no sirven para elcompost. —¿Y...?
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53 Ángela ni esperó a que Hugo terminara de preguntar.—Las de gato tampoco. Ni las de humanos.Un poco de pena ya me dio. Porque si las cacas dehumano sirvieran para hacer tierra, en el 4.º B teníanun ﬁlón con todos los pañales de los Martínez Mar-tínez.—Lo que no entiendo —dijo Alberto— es cómo se transforman todos estos restos en tierra.—Muy fácil —respondió Ángela—. ¿No lo adivi-náis? Es todo cuestión de...
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54 Se calló para ver si lo decíamos nosotros. Loscuatro estábamos empanados mirando el compostaquel.Al ﬁnal Ángela acabó terminando su propia frase:—¡Tiempo! ¡Todo es cuestión de tiempo! Con el tiempo esos restos se transforman en una tierra bien rica dondenaceránycreceránlas plantas. Bueno, con tiem-po y...Pero esta vez sí queterminamos la fra-se. Lo hicimos sinquerer. Vaya, sin sa-ber que esa era la res-puesta correcta. Porque lo que dijimos Alberto y yo  a la vez, nada más descubrirlos entre la tierra, fue:—¡¡¡GUSaS!!!
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10Los gusanos eran repugnantes. Y cuando descu-bríasuno, no podías dejar de encontrar más. Habíamuchísimos. Se movían todo el rato, como si estu-vieran haciendo un TikTok.—No son gusanos —especiﬁcó la madre de Fran—.Son lombrices.—¿Qué dices, lombrices? —dijo el graciosillo de Hugo.—Sí, y precisamente son ellas, las lombrices, las que con tiempohacen el trabajo. Comen los restos, remueven la tierra...—Cagan... —siguió Fran.—Eso también.
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56 Yo no podía dejar de mirar a las lombrices tiktokers. Era como asqueroso y fascinante a la vez. Si las mirabas un rato, podían hasta parecerte sim-páticas. Daban ganas de ponerles nombre.Pero se ve que nosotros no éramos los únicos inte-resados en las lombrices.De repente, se acercó un pajarito.Monísimo.Pequeñito. Con sus alitas, su piquito...El pájaro acercó el pico a una de las lombrices bai-longas. ¿Querría bailar con ella?¡Oh, sí! ¡Iban a hacer una acrobacia!El pajarito cogió la lombriz con el pico, la lanzó al aire como una bailarina... y se la zampó.Vamos, sabiendo cómo acabó la cosa, en vez de«la lanzó al aire como una bailarina», tendría quehaber dicho «la lanzó al aire como una palomita demaíz».Luego localizó otra lombriz, la cogió con el pico y también se la tragó.Y después salió volando.Tan campante.En plan «aquí no ha pasado nada».
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57 —¡El ciclo de la vida! —dijo la madre de Fran, en-cogiéndose de hombros.Pero yo habría dicho: «La naturaleza es cruel».Cruel también fue que Ángela nos hiciera trabajar en el compost.Como acababa de haber dos bajas en el equipo de las lombrices, Ángela decidió que ahora nos tocaba remover la tierra a nosotros.Y ahí estábamos, removiendo la tierra, cuando nos salvó mi padre.Venía a buscarnos para comer.
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58 —Os llevamos a El Jardín Feliz, como premio por vuestro trabajo en el comité —anunció. El Jardín Feliz es el restaurante chino que hay enfrente de casa—. ¡Espero que te estén ayudando mucho, Ángela!—Bueno, de momento estamos preparando la tierra.Pero habrá que ver con cuánto tiempo contamos. Su-pongo que aún tenemos unos meses por delante... ¿Tú sabesmásomenoscuándopasaráeljuradodeLaCasa Más Verde?Mi padre se rascó la cabeza.—Mmm... Pues... Ahora que lo dices. No recuerdo que Chema lo dijera. Y, claro, es fundamental.—Bueno, esta tarde bajo a preguntarle y me ente-ro del plazo. Luego os cuento. Y, tan contentos, nos fuimos a El Jadín FeLIz.
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11A lo tonto, la madre de Fran había sembrado algo en nosotros. Al menos la curiosidad.Nos pasamos media comida pensando en cosas que podríamos hacer crecer.Ahora clasiﬁcábamos cada ingrediente de cada pla-to en «sembrable» o «no sembrable».—¡Lechuga! Podríamos plantar lechuga. —Se me ocurrió al ver la ensalada china.—Buena idea. —¿Y esto? ¿Qué es? —preguntó Hugo cogiendo con el tenedor unas cositas blancas ﬁnas y alarga-das—. ¿No serán...? Parecen... ¡gusanos! —Tranquilo, Hugo. Es soja —le explicó mi madre. 


[image: background image]
60 —Brotes de soja —especiﬁcó mi padre—. Mira.¿No ves que tiene como una alubia diminuta y luego, de esa minialubia, sale como una cosita? Como cuan-do hicisteis el experimento de... ¡Uy!Creo que el «¡uy!» fue por una patada que debió de pegarle mi madre por debajo de la mesa. Pero aunque mi padre no llegara a terminar la frase, yo sabía bien cómo acababa. Era «el experimento de la alubia». Sí, ese era un tema sensible que era mejor no tocar.
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61 Y la más interesada en enterrarlo era la culpable de la desaparición de nuestras queridas alubias.Hugo y yo nos miramos con cara de pena.Otra vez habían hecho que nos acordáramos del triste destino de Lupe y Fabadita.Mi madre, como experta culpable, intentó cambiar de tema. —¡Ya está aquí el pollo con limón! —anunciócomo quien dice «¡Nos ha tocado la lotería!».Con Hugo funcionó porque es un tarugo insensible y un zampapollos de cuidado.—¡Puah! —exclamó emocionado—. ¿Te imaginas que hubiera una planta que diera pollo al limón? —Tú lo ﬂipas, chaval.—Bueno, Olivia —dijo mi padre—. Pollo al limón, no, pero un limonero no estaría nada mal.—¡Sí! —se animó mi madre—. ¿No os acordáis de que tuvimos un limonero pequeñito? ¡Era precioso! Tenía...Mi hermano interrumpió a mi madre con otro grito tipo«¡Nos-ha-tocado-la-lotería!».Pero loúnicoquehabía pasado, el notición que no podía esperar a dar, el impresionante hallazgo era...—¡¡Una pepita...
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62 De oro, pensarás.Pues no.—... de limón!! ¡La sembraré y crecerá un limonero!Mi padre puso la típica cara de orgullo con la que me suele mirar a mí, su hijita favorita.Pero esta vez, para variar, miraba a mi hermano.—¡Qué buena idea, Hugo! Vas a hacer una labor fantástica en el comité de La Casa Más Verde.—Sí —dijo mi hermano con la boca llena—. Voy a ganar.—Querrás decir «Vamos a ganar» —dije yo—. Y, encualquier caso, no se trata de ganar. Se trata de salvar el planeta.Vale, reconozco que lo dije por ganar el puesto de favoritade mi padre.Y lo conseguí.—¡Ay! —dijo mi padre mirándome a mí—. ¡Qué orgulloso estoy de mi niña! Ganar a Hugo es pan comido.Para mí nunca ha sido Ua cOmPeeciadEmAiaDdRA.
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12Con los postres llegó también mi amiga Jun. —¡¡Juuuun!!—¡¡Oliviaaaa!!Mi hermano se ríe de nosotras. Dice quecada vez que nos encontramospareceque llevemos siglos sin vernos. ¡Pero esque no la había visto en cinco días!Corrimos a abrazarnos.Yo le expliqué que mis padres noshabían invitado comopremiopor trabajar en La CasaMás Verde.—¡Ahora que lo
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64 pienso! Vuestro ediﬁcio también participará en elconcurso, ¿verdad?—Sííí, claro. Pero ¿no os habéis ﬁjado?Los cuatro hicimos que no con la cabeza.Jun me cogió de la mano y me llevó corriendo a la entrada.¡No sé cómo no nos habíamos dado cuenta! Seguro que nos cegó el hambre.La fachada del restaurante, que normalmente era un muro de piedra, estaba cubierta con un montón de plantas superbonitas. Crecían altas, altas, rectas, rec-
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65 tas, como tubos. Y de los tubos esos salían unas hojas verdes claritas. Mi hermano salió detrás. Y mis padres. Y el abuelo de Jun.—¡Hala! —dijo Hugo—. ¡Qué buena pinta tienen esas hojas! —¡Ji, ji! —se rio el abuelo de Jun. Y nos explicó que esa planta era bambú, que por lo visto es típico de China. A los osos panda les chiﬂa. Y señaló a Hugo y le dijo—: Tú tenelalma de oso panda. No sé yo. Los osos panda son monísimos y Hugo... Bueno, es Hugo.Jun estaba contentísima de ver lo mucho que nos había gustado. —Y tenemos más cosas dentro que estamos prepa...Pero su abuelo le hizo un gesto para que callara y le dijono sé qué que sonaba a chino. Y seguramente era chino.Entonces nos dimos cuenta.—¡Claro! —exclamó mi padre—. ¡Ahora mismoson la competencia! ¡Si gana el ediﬁcio de El Jardín Feliz, no ganamos nosotros! Estamos luchando por ganar el mismo premio.—Pero ¿todo esto de La Casa Más Verde no era para salvar el planeta? —le recordé yo.
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66 —Bueno, sí, también.—Pero... —dijo Hugo rascándose la cabeza—. Ellos van mucho más avanzados que nosotros... No tuve más remedio que darle la razón.—Es verdad. Es como si llevaran muchísimo tiem-po trabajando en esto.—¡Claro! —dijo Jun—. ¡Desde que dijeron lo del concurso! Hace... ¡uf!, ¡un montón!—¿Un mes? —pregunté horrorizada.—Más —dijo el abuelo de Jun.—¿Dos? —Mmm... Más de tles —aﬁrmó el abuelo.¡Hacía más de tres meses que habían anunciado el concurso! ¡Y nosotros acabábamos de enterarnos!—Además —siguió Jun—, ya queda poco para que digan quién gana, ¿verdad, abuelo?Eso era justo lo que Ángela iba a averiguar esa tarde:el plazo que teníamos para poner La Pera, 24 más verde.Pero igual podíamos ganar unas pocas horas averi-guándolo ya.—¿Cuánto es poco? —pregunté.Si tres meses era «un montón», ¿qué sería «un poco»?El abuelo de Jun nos sacó de dudas.—lEEmAnA.
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13Ni volvimos a casa. Fuimos directamente a casa de Fran. A contarles lo del plazo.—¡¿Cómo?! —dijo Ángela, la madre de Fran—.¡¿Que tenemos tres semanas?! ¡¿Y hace tres meses que lo saben en las demás casas?!—¡Por eso se veían las otras casas de la calle más bonitas! —Caí en la cuenta—. Hace tiempo que de-ben de estar trabajando en ello.—Lo llevamos claro —dijo Fran—. Mejor ni lo in-tentamos.Ángela salió de casa sin molestarse en cambiarse las zapatillas de andar por casa (unas de lana; sospe-cho que tambiénse las había hecho ella). 
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68 Bajó las escaleras y nosotros —Fran, Hugo y yo (todo el comité menos Alberto)—, detrás.No paramos hasta llegar al primero. La madre de Fran se plantó delante del 1.º B, que esdonde vive Chema, el presidente de la comunidad. Apretóel timbre y llamó como si se estuviera quemando La Pera.Eso es justo lo que debió de pensar Chema, porque abrió corriendo con los pelos revueltos de recién le-vantado de la siesta, nos miró y preguntó:—¿Qué pasa? ¿Qué pasa, Ángela? ¿Dónde es el fuego?—¿Que qué pasa? Eso me gustaría a mí saber. De momento, sé que hace meses que teníamos que estar preparándonos para el concurso de La Casa Más Ver-de. Y, sin embargo, la primera noticia que tuvimos fue el otro día, en la reunión.—Eso —dije yo.Chema suspiró.—¡Y para eso me interrumpís en plena hora de la siesta! ¡Qué falta de respeto por el descanso vecinal! Ni que fuera una emergencia...—¡Emergencia! —gritó escandalizada la madre de Fran—. ¡Te parece poca emergencia que se vaya el planeta a la porra! 
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69 Ahí empecé a entender de dónde venía el pesimis-mo de Fran.—¿Por qué no nos lo dijiste antes? —le pregunté.Chema no tuvo más remedio que contar la verdad.Y la verdad era que la convocatoria del concurso,efectivamente, había llegado hacía meses. Pero a élse le había «olvidado»comentarla en reuniones an-teriores.
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70 —Total, tampoco es tan importante...—¿Que no es importante? —dijo la madre de Fran temblando de rabia—. ¿Que no es importante frenar la contaminación, mejorar la calidad del aire, aportar nuestro granito de arena contra el cambio climático? ¿Acaso no hay que actuar cuanto antes? ¡¡Que el pla-neta se va a la porra!! —repitió superdramática.Chema se encogió de hombros.Creo que eso aún enfadó más a Ángela.—Pues al menos, ya que no tenemos tiempo, de-beríamos tener dinero para poder comprar algunas plantas.—Eso, eso —dijeron Fran y Hugo, que lo del dinero les encanta.—Lo siento —respondió Chema—. Todo el presu-puesto que tenemos está destinado a solventar el pro-blema de las tuberías. No podemos seguir pagando se-mejante factura de consumo de agua. Tiene que haberalguna fuga, alguna gotera, por alguna parte. Eso sí quees urgente. ¿Y acaso no es eso importante para el me-dio ambiente? ¡Estamos derrochando agua y dinero!Yo sentí bastante simpatía por la madre de Fran porque vi que le pasaba un poco lo que a mí, que cuan-do se enfadaba se le hinchaban los agujeros de la na-
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71 riz. Pero a ella no se le salían tanto los ojos de las ór-bitas.Lo que le salió fue un grito:—¿Pues sabes qué? —dijo a todo volumen—. ¡Me planto!—Pues muy bien. Cuanto más se plante, mejor,¿no? —dijo Chema.—No me has entendido. Digo que me planto, re-nuncio, me niego a proseguir. Ya no formo parte del comité de La Casa Más Verde. Yo no puedo salvar el planeta en tres semanas.Chema no entendía nada.—Pero ¿no era una emergencia vital? ¿No se iba elplaneta a la porra? ¿No había que «actuar cuanto antes»?—Sí, pero es cuestión de dignidad. Y Ángela se dio la vuelta muy digna y se volvió a su casa.Nosotros nos quedamos ahí en la puerta, delante de Chema.Yo no me lo podía creer. ¿Cómo íbamos a plantar-nos? ¿Así de fácil? ¿Ahora decíamos que nos rendía-mos y ya estaba? —Pues nosotros no pensamos rendirnos, ¿a que no? —solté sin pensar.
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72 Hugo y Fran me mira-ron con cara de mer-luzos. La única quetienen, vaya.Yo no. Yo ten-go dos caras: una angelical y otra quees mejor no ver.Cuando me enfado, mi cuerpo sufre una muta-ción que ríete tú de ladel increíble Hulk. Y con esa cara, la mala, miré a Hugo y Fran. Con los ojos como globos sanguinolentos, agujeros de nariz como cráteres y vena del cuello a punto de reventar.Y no sé si fue por eso que dijeron:—Sí, sí. Claro. No vamos a rendirnos.O igual fue porque ¿quién no querría AlVaeLpLaea?
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14Así fue como me convertí en presidenta del comité de La Casa Más Verde.Aquella misma noche, metí treinta alubias en algo-dón y agua. Lo más difícil fue encontrar treinta cacharros para poner cada alubia. Pero bueno, entre los botes de yo-gures vacíos que saqué de la basura, algunos vasitos y un par de cuencos, me las apañé. También le pedí unpoco de tierra aÁngela y sembréabsolutamentetodo lo que pillé
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74 por casa: pepitas de uva, de manzana, de mandarina, dechirimoya...Creo que nunca he comido tanta fruta de golpecomo aquella noche.¡Pero es que no había tiempo que perder!Ya que había tomado las riendas del proyectoLCMV (La Casa Más Verde), decidí poner en marcha a todo el mundo cuanto antes.Convoqué una reunión a la mañana siguiente, en casa de Fran.Me vestí, me peiné, llamé a Hugo para que bajara conmigo y allá que fuimos.Hugo llamó a la puerta a golpes al ritmo de «Qué pasa por tu casa», uno de los grandes «éxitos» de los PisaColaGatos (tienen dos). Fran abrió la puerta y... ¿Te puedes creer lo que dijo nada más verme? —¿Qué pasa, Olivia? ¿Que ahora vas de GretaZumba? ¡Venga ya! ¡Pero si hasta llevas dos trenzas,como ella!—¿Quién es Greta Rumba? —dijo el burro de mi hermano.—¡Ni Rumba ni Zumba! —dije con la vena latién-dome en el cuello—. ¡Es Thunberg!
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75 —¿Y esa quién es? —preguntó Hugo.—La chica esa tan preocupada con lo de salvar el planeta —explicó Fran.Ya te he contado que las plantas crecen muy lenta-mente (y eso que las alubias son las Usain Bolt del mundo vegetal).Sí, hasta ahora ya te he contado dos cosas que cre-cen lentamente: 1)las plantasy 2) los bebés (especialmente sison gemelos).Bueno, pues te diré otracosaquecrecemuuuuylento:3) el pelo.El pelo tarda un montón encrecer. Yo he tenido que esperar mu-chísimo para poder hacerme dos trenzascomo estas.Y ahora que lo he conseguido, nopienso hacer caso a lo que diga un mer-luzo cualquiera.Si me daba la gana de llevar el 
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76 pelo como Greta Thunberg lo llevaría. Y hasta daría discursos, como ella.Además, tenía que motivar a mi equipo para que se tomaran en serio el proyecto.Y eso hice:—¡Pues vosotros también deberíais preocuparos, cenutrios! ¿Os creéis que Greta vive en otro planeta? ¡Este también es vuestro planeta! Y se está yendo a la porra. Ya podéis empezar a cuidarlo porque... ¡no hay planeta B! Ellos, en vez de tomárselo en serio, se empezaron a reír.—¿No hay B? —dijo Fran con la típica miradita degraciosillo—. ¡Pues que se preocupe Alberto, que es eldel 3.º B! ¡Nosotros vivimos en el A! ¡Juas, juas, juas!Mira, de verdad, así era imposible.Tamaño planeta empezaban a tener los agujeros de mi nariz, de tanto como aquellos cenutrios estaban hinchándome las narices. —Eso, que venga Alberto —dijo Hugo—. ¿No era parte del comité? Y sus hermanas. Que vengan Mar-tina y Valentina. ¿Los más jóvenes no tenían que pi-carse...—Implicarse —le corregí.
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77 Total, que acabamos llamando a casa de Alberto, que vive enfrente, para reclutar jóvenes para nuestro proyecto LCMV.—¡Me encanta tu peinado! —dijo Valentina nada más verme. Yo miré a Fran. ¡JA!Al fondo, se oía un llanto. Diría que la que lloraba era la hermana mayor de Alberto.—¿Pqé lLa MaTinA?
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15Seguí el sonido del lloro y llegué hasta el cuarto de Martina. Estaba sentada, apoyada en su mesa de tra-bajo. Tenía la cabeza metida entre los brazos.—¡No hay tiempooo...! Y encima... —sollozaba— ¡tardan taaaanto! ¡Buaaaaaah!Pobrecita. Llevaba un disgusto morrocotudo. Y eso que es mayor que nosotros. Pero es que los adoles-centes sufren más. O eso dicen.Yo intenté calmarla.—¡Es que no hay tiempo! —repitió—. ¡Ay! ¡Y lo que tardan! ¡Esto es el ﬁn!—No te preocupes, Martina. Aún podemos ganar el concurso. Y salvar el planeta antes de que se vaya a 
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80 la porra. Y bueno, es verdad que las plantas tardan en crecer pero ya encontraremos...Martina dejó de llorar en seco.Levantó la cabeza.Estaba monstruosa, la verdad.Su cara sí que parecía un planeta. Un planeta lleno de cráteres.—¿Qué concurso? ¿Qué planeta? —me pregun-tó—. ¿De qué plantas hablas?
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81 —Entonces... no te referías a...Valentina me hizo un gesto para que me alejara de su monstruosa hermana Martina y la siguiera.Salimos de la habitación y nos fuimos por el pasillo hasta el salón.—Ni caso a Martina. Ha suspendido y tiene queestudiar para un examen —me explicó—. Está agobia-da porque dice que no le da tiempo a estudiarlo todo y va a volver a suspender.—¿Y lo de que tarda tanto? —le pregunté—. ¿En qué? ¿En estudiar?—Chiiiisssst. —Me hizo bajar la voz Valentina—. De eso es mejor ni hablar. Hugo, Fran y Alberto se habían quedado en el sa-lón. No nos habían hecho ni caso hasta el momento.Pero en cuanto Hugo detectó algo secreto, se me-tió a cotillear.—¿De qué es mejor no hablar? —Nada, una tontería —respondió Valentina—. Mi hermana mayor... Que le han salido unos granos.Hugo puso cara de «pues-vaya-secreto».—No podemos decirle nada de sus granos porque se pone histérica. Se los mira cada diez segundos para ver si se han ido, pero nada.
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82 Así que eso era lo que tardaba tanto.No era que tardaran mucho en crecer las plantas, ni el pelo, ni los bebés... Lo que tardaba tanto no en cre-cer sino en desaparecer eran... los granos.—Está obsesionada por el aspecto físico —dijo elmerluzo repipi de Alberto. Reconozco que sonó muy repipi, pero no muy merluzo. Algo de razón tenía, so-bre todo en lo que dijo a continuación (que seguroque se lo había oído a algún mayor)—: ¿No se da cuenta de que lo que de verdad importa es lAElLeza ITERi?
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16Vale, lo conﬁeso. Cuando convoqué la reunión, no tenía un gran plan.Tenía algunas ideas sueltas, sí. Como por ejemplo:•Asaltar todas las cocinas de nuestras casas enbusca de garbanzos, alubias y lentejas, y ponerlasentre algodones.•Darnos un atracón de fruta (con pepitas) y plan-tar todas las pepitas.•Cruzar los dedos muy fuerte para que crecierancuanto antes. Y establecer turnos para regarlas yhablarles, porque había oído que es bueno hablara las plantas.Y poco más.
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84 PeroenelsalóndecasadeAlbertotienenunaplanta supergrande de esas como de restaurante bue-no. Y al verla y oír decir a Alberto lo de la «belleza in-terior», se me ocurrió una idea.—¡Vamos a sacar la verdeza interior! —Belleza —me corrigió el repipi de Alberto—. Yo he dicho «belleza».—Sí, sí, ya sé lo que has dicho. Y yo sé lo que me digo. Lo que vamos a sacar es la «verdeza», lo verde. Seguro que en muchas casas hay plantas que pode-mos sacar a los balcones. Tenemos que ir piso por piso viendo qué plantas tiene en casa cada vecino. 
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85 —Claro, hay que hacer un inventario—dijo Alberto.—Pero ¿cómo nos vamos a inventar plantas? —pre-guntó mi hermano.—Un «inventario» es una lista con todas las cosas, plantas o lo que sea, que hay en un sitio —nos explicó Alberto—. No hay que inventarlas. Están ahí. Se hace para contarlas y saber las que tienes.—Ah, ya lo pillo. Por ejemplo, se podría decir: «Va-mos a hacer un inventario de los granos que tieneMartina en la cara» —dijo el bestia de Fran.Al momento, Alberto y Valentina lo mandaron callar.—Tío, córtate un poco —lo riñó Alberto—. ¿No ves que lo lleva fatal? Ya verás si te salen a ti. Igual lloras más.Fran, por cambiar de tema, señaló a la planta que mehabía inspirado la idea, la de pinta de restaurante bueno.—¡Ahí hay una! Planta, digo.No tenía mucho mérito haberla localizado. Eraenorme. —¡Claro! —dijo Hugo—. Puede que muchos veci-nos tengan plantas dentro de casa...—O en el patio interior —añadió Alberto—. Desde la ventana del baño se ve el patio de Pepe. ¡Está muy, muy verde!
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86 Bien. Veo que iban siguiendo mi plan.—Si sacamos al balcón todas las plantas que tie-nen los vecinos dentro, se verán por fuera. ¡Y podre-mos ser La Casa Más Verde!Valentina me miró como se mira a los genios y gritó emocionada:—¡Vamos a sacar la verdeza interior!Desde el fondo de la casa, nos llegó un berrido de Martina.—¡Que no, Martina! ¡Que ha dicho «verdeza», no «belleza interior»! —gritó el tarugo insensible deFran—.¡Que no estamos hablando de tus granos!Martina lloró aún más fuerte. —Habrá quehacer unplano-inventario de esos—propuse—. Así veremos qué tiene cada vecino para repartirlo bien y que se vea más bonito por fuera.Cada vez veía más claro que podía quedarnos una casa preciosa.Y no era la única.—¡Voy a por mis rotuladores! —gritó Valentina. Valentina, como buena tatuadora que es, tiene unmontón de rotuladores.Y nos pusimos a trabajar en eLpLa-IvEnaIO.
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17Había una parte de ese plan que molaba: lo de tener la excusa para ir a casa de algunos vecinos majos. La parte mala era que también tendríamos que ir a casa de vecinos no tan majos.Empezamos por lo fácil: nuestras casas.Luego seguimos por los vecinos majos.Con Las Modernas nos costó un poco cumplir la mi-sión por dos motivos.Están más sordas que una lenteja.Toda su casa está llena de ﬂores (cojines de ﬂores, sofá de ﬂores, cuadros de ﬂores, ambientador de ﬂo-res, ﬂores-ﬂores...). Y era difícil distinguirlas.
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88 Con los estudiantes ingleses, también nos costó un poco entendernos. Les contamos lo del concurso de La Casa Más Ver-de y les preguntamos si tenían algo «grin». Nos sacaron una toalla verde.Luego un calcetín verde.Y después una carpeta verde.Entonces les preguntamos si tenían «plants».—Oh, yes —dijeron—. Estudiar a casa.—¿Estudiar? —Sí, ese ser plan.—Plan, no. Plant—dijo Alberto, que se las da de bilingüe.Pero no tenían ni una plant. —Plantas moridas.Sorry —nos dijeron con cara de pena— Pero... wait!Harry y Barry se metieron en casa y volvieron car-gados de macetas. Vacías.Aunque ¡algo es algo!Si teníamos macetas, podíamos llenarlas de cosas.Los Martínez Martínez nos dijeron que bastante te-nían con mantener con vida a tres bebés. Tenían solo 
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89 dos plantas de esas indestructibles. «Suculentas»,nos dijeron que se llamaban. Eran bonitas, así, como ﬂorecillas, pero no muy verdes. Y se verían poco des-de la calle. Las que sí podrían verse eran las plantas que tenían en el 1.º B Chema y la Chollos. Lo malo es que no eran muy verdes. En parte eran rojas. Tenían dos (las había comprado la Chollos en un 2 ×1), de esas que venden por Navidad. —Son ﬂores de Pascua. Las compré en febrero por 2,50 las dos —dijo la Chollos toda orgullosa.Además de eso tenían unas enredaderas de plásti-co que también había comprado de oferta en Melón Lerín.—Pero ¿seguro que se pueden sacar las plantas de interior al exterior sin que se estropeen? —dijo Che-ma cuando le contamos el plan. (La verdad es que yo también tenía esa duda.)—Hombre, con este tiempo sí, sin problemas —res-pondió la Chollos. (Uf, menos mal.)Descartamos el 1.º A porque está vacío.Tampoco encontramos a nadie en el Bajo B ni en el 5.º A. Ya nos lo esperábamos. En el Bajo B vive Pepe,
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91 que sabíamos que estaba en la playa. Y en el 5.º A vive Enrique, que viaja un montón.Por el momento, la «cosecha» no es que fuera muy allá, la verdad. Y las plantas de plástico no servían. ¡Cuanto más plástico, más se va a la porra el planeta!El plano-inventario quedaba tal que así:5.º A¿?4.º AUn geranio, una planta verde normal y corriente,dos plantas de plástico.4.º BDos suculentas de esas.3.º ADos aguacates, un limonero, otra planta grande(verde) y tres plantitas pequeñas (verdes).3.º BLa planta de restaurante caro del salón y nada más.2.º ANothing of nothing.2.º B¿?1.º AVacío.
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92 1.º BMogollón de enredaderas de plástico, dos ﬂores de pascua.Bajo AFlores de plástico, ﬂores de tela, ﬂores de verdad (geranios, creo). Dos plantas altas y bonitas.Bajo B¿?Verás que en el plano-inventario falta la información del 2.º B. Y no, no es que su propietaria estuviera de viaje.Es que ahí vive Alicia. Yaverquiénes  el guapo que se atreve a ir a preguntar a cAAdEAlicia.
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18A ver quién es el guapo que se atreve a ir a casa de Alicia, te decía.Pues el guapo, no, porque guapo guapo... no es.Pero el merluzo... Yate diré yo quién fueelmerluzo que puso eldedo eneltimbredel2.º B, llamó, aguantóahí delante sabiendoque estaba siendo es-piado al otro lado de lapuerta y por ﬁn, cuando
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94 se abrió la puerta, se atrevió a entrar en los dominiosde Alicia.Fue Fran. Es el único de nosotros que no le tiene miedo.Hugo y yo le esperamos en la escalera entre el 2.º y el 3.º, por si acaso.Al cabo de un rato, salió.Con vida.Con vida y con algo en la mano.—¿Qué es eso? No parece una planta —dijo elSherlock Holmes de mi hermano.A ver, que no hacía falta ser muy listo para llegar a esa conclusión, que llevaba un bote.—Ahora os cuento —dijo Fran con una sonrisilla merlucesca y misteriosa.Fuimos a casa de Alberto. Habíamos quedado en reunirnos ahí para terminar el plano-inventario.—Alicia tiene plantas —nos informó—. Bastantes. —¡Bien!—No os emocionéis, que son pequeñajas. Menos la carnívora. Tiene una planta carnívora chulísima. Me ha enseñado cómo se comía una mosca.—¡Mola! —exclamó Hugo.—Pero el resto son enanas. Casi ni se verán, aunque
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95 las saque al balcón. La mayoría las tiene en la cocina. Son de esas que se usan para algunas recetas. Menta, perejil... —Fran hacía memoria—, cilantrasco...—Será «cilantro» —dijo Alberto.—... hierbabuena, hierbamala, hierbarregular, alba-caca...—Será «albahaca» —volvió a corregirle Alberto.—Lo que tú digas. —¿Y el bote ese? ¿Qué tiene? ¿Para qué te lo ha dado? —pregunté.—¡Eso es lo mejor de todo! —dijo Fran alzando el bote para que los viéramos todos bien.Estaba lleno de unas misteriosas bolitas de color azul claro.Brillaban a la luz del sol.—Parecenbolitasmágicas—dijo Valentina.—Pues más o menos—explicó Fran—. Me ha dicho que son un fertili-zante muy potente. Si las echas en la tierra, las plantas crecen mucho másdeprisa.
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96 Todos nos quedamos mirando las bolitas embobados.—A lo mejor te ha timado y es veneno —dijo el cenizo de Fran. —¡Sería horrible! —exclamó Valentina—. ¿Y si las ponemos y mata todas las plantas que tenemos?—Las pocas plantas que tenemos... —dijo Fran.—Con Alicia nunca se sabe —reconoció Hugo.¿Qué sería mejor: echar o no echar las bolitas? Esa era la cuestión.eíAqe pEnSaU pLa.
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19Como presidenta del comité, no podía dejar a los merluzos actuar a lo loco. Teníamos que seguir un plan.Y yo lo tenía.Está mal que yo lo diga, porque no suelo hacerme la chulita, pero era un plan genial: el plan V.E.R.D.E.de VIGILAR. Vigilaba las lentejas, los garban-zos, las alubias, las pepitas de mandarina, uva, limón... que habíamos sembrado. Debían tener agua suﬁciente para ir creciendo. Era fácil olvidarse. Sobre todo porque parecía que ahí no pasaba nada,nocrecía nada. Pero no había que perder la esperanza. Y esto me lleva a la segunda letra del plan.
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98 de ECHAR las bolitas. Las plantas crecían lentísi-mo, la verdad. Y con lo que teníamos, lo llevába-mos chungo para ganar. Así que sería mejor arriesgar-se a echar las bolitas que nos dio Alicia. Las pusimos en todas las plantas que había en el ediﬁcio: las que acabábamos de sembrar y las que ya estaban de an-tes. Cruzaríamos los dedos para que fuera fertilizante de verdad y no veneno porque si no, nos quedaríamos sin nada.de REPARTIR las plantas. En algunospisoshabía muchas plantas y en otros no había nin-guna. Tendríamos que repartirlas por los bal-cones para que la casa se viera más verde en con-junto. Sin huecos. Empecé a hacer esquemas decómo podíamos repartir lo que teníamos. Era comoun problema de matemáticas, así que mejor que meencargara yo de eso que Hugo, que es un zote enmates (y en tantas otras cosas).de DESCANSAR. Porque esto de salvar el pla-neta cansa lo suyo y en un plan maestro hay que dejar tiempo para el reposo.
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99 de ESPIAR a la competencia. Sería interesante ver qué estaban haciendo en las otras casas. No me malinterpretes, no para IMITARLOS (este es un plan V.E.R.D.E., no V.E.R.D.I.). Solo por saber a qué nos enfrentábamos.Pero para contarte esto necesitaría  un capítulo entero, así que allá va:  LaCMpETEnCIA. 
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20Los PisaColaGatos se encargaron del quinto punto del plan. El E de «Espiar a la competencia». Salieron tan contentos y volvieron... Volvieronhechos polvo.—Lo mejor será dejarlo —dijo Fran.Yo no me lo tomé muy en serio porque Fran siem-pre es así, fan de la catástrofe. Cuando lo del conﬁna-miento dijo que no volveríamos a pisar la calle jamás. Y mira, al ﬁnal salimos. Con mascarilla, pero salimos.Pero me empecé a preocupar un poco más cuando lo dijo Alberto.—Sí, es absolutamente imposible que ganemos el concurso.
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102 Y me explicaron lo bonitísimas que estaban todas las casas. Especialmente La Pera, 7.Habían hecho fotos.Y tenían razón.Los balcones de La Pera, 7 estaban llenos de plan-tas, a cual más bonita. Parecía un catálogo viviente de plantas. Daban ganas de comprarse todas.—Ganarán ellos seguro —predijo Hugo—. Y aún no sabemos si seguardan un as en la manga. Eso tenía senti-do. Igual que no-sotros guardába-mos en el interior plantas queíbamos a sacaral exterior, puede que otras casas hi-cieran lo mismo.—Acuérdatede lo que dijo Jun —siguió
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103 Hugo—. En El JardínFeliz parecía que te-nían más cosas pre-paradas.Esa era otra. SiLa Pera, 7 estabamás bonita queLa Pera, 25, queera donde esta-baElJardínFeliz,estábamosapañados.Porqueyo,desde casa, la veía y empezaba a ser la casa más verdey más bonita que había visto en mi vida.Cada día estaba más alto y verde el bambú. ¡Ese sí que crecía rápido!—¡Tengo una idea! —dijo Hugo cuando lo comen-té—. ¡Podemos traer osos panda para que se lo co-man!—Guay, guerra sucia. Por ﬁn esto se pone emocio-nante —dijo Fran.Sí, por supuesto. Ahora mismo llamábamos a los típicos osos panda que suelen andar por el parque y les decíamos: «¡Ey, Osos Panda, en La Pera, 25 tenéis comida rica rica!». Era una idea brillante (NO). —Entonces, nos rendimos, ¿no? —dijo Fran.
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104 El muy vago estaba deseando quedarse en casa ti-rado jugando a la Play.Yo me eché las trenzas hacia atrás, lo miré ﬁjamen-te a los ojos y le solté:—Te recuerdo, pedazo merluzo, que no solo setrata de ganar un concurso. Esto va de salvar el pla-neta. Y, que yo sepa, tú también vives en él, ¿no?—Olivia tiene razón —dijo el merluzo pelota de Alberto.Hugo se encogió de hombros.Y no sé si fue por no quedarse solo o porque en el fondo también se aburría, al ﬁnal Fran no se desapun-tó del plan.Seguiríamos adelante. Lo malo es que ahora, una vez cumplidas las misiones, nos tocaba cambiar la E  de echar las bolitas por la  E dE«eSpERAR».
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21Esperar es un rollo. Un rollo total.La primera vez que vi salir como una patita de la alubia, casi lloro de emoción. Si tuviera que contarte los avances de las plantas, tallito a tallito, hojita a hojita, te morías del aburri-miento. Era lo contrario de una película de acción.Más lento que el caballo del malo.Y eso que, para los que entendían de plantas, todo estaba creciendo extraordinariamente rápido.—Parece magia. No es ni medio normal —dijo lamadre de Fran midiendo una de sus plantas—. Nun-ca había crecido tan rápido. A ver si va a ser que, al
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106 ﬁnal, el fertilizante ese que os dio Alicia funciona deverdad.Ojalá.O también puede que fuera lo mucho que les ha-blaba yo.—Crece, plantita. Crece, plantita —les susurraba cada día mientras comprobaba que no les faltabaagua.Aun así, aún tendrían que crecer mucho más rápido si queríamos tener alguna posibilidad en el concurso.Lo malo es que, sin presupuesto, no había mucho más que pudiéramos hacer.Pero, mientras esperábamos, pasaron dos cosasemocionantes. Además, la segunda nos llevó a otra que lo cambió todo. Pero voy por partes.La primera cosaAlberto y Valentina iban con su padre a comprar el pan cuando vieron, en una calle cercana, un camiónde mudanzas.Entonces Alberto tuvo una idea que, para venir de un merluzo, no estaba tan mal, lo reconozco.Preguntó al señor que se mudaba si también sellevaba las plantas.
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107 El señor le dijo que ojalá, pero que se iba a vivir al extranjero y no podía llevárselas.En ﬁn, que Alberto se ofreció a «adoptar» sus plan-tas. El señor, tan contento. ¡Y nosotros, más! No eran muchas. Eran tres. Pero eran superbonitas y altas. Se verían preciosas desde la calle.—¿Veis como no había que rendirse? —dije yo a mi equipo V.E.R.D.E.
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108 La segunda cosaLa segunda cosa fue que pasamos de la E de «espe-rar» a la E de «esquejar». Nos lo enseñaron Las Modernas a Hugo y a mí.—A esto se le llama esqueje —nos contó Chufa a Hugo y a mí mientras cortaba un trocito de geranio—. Mira, lo plantas en la tierra ¡y echará raíz!¡Era como un 2 ×1 de la Chollos! ¡Dos plantas por una! O tres, o cuatro...¡Si las repartíamos bien, igual conseguíamos tener una maceta para cada balcón! Eso quedaría genial.
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109 Vale que serían más pequeñas, pero igual con las boli-tas de Alicia, crecían rápido.—Lo malo, chiqueta —dijo Lola—, es que no tene-mos tierra y macetas para ponerlas.¡Pero eso no era un problema! Teníamos la tierra de la madre de Fran y los ingleses nos habían dado algunas macetas vacías.—¡Nosotros tenemos macetas! —exclamé.—¿Que los osos tienen maletas? —entendió Chufa.Al ﬁnal subimos a por las macetas vacías que nos dieron los ingleses y se las llevamos. Llenamos todas las macetas con esquejes. Pero aún faltaban.Entonces a Lola se le ocurrió una idea que acabó cambiándolo todo.—¿Y si miramos  e eL1.OA?
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22El 1.º A es el piso vacío de La Pera, 24. En teoría no hay nada. Ni nadie.¿Cómo íbamos a entrar ahí? La respuesta a eso era mucho más fácil de lo que imaginábamos.—Voy a por las llaves —dijo Chufa.—¿¿Las llaves?? —preguntamos todos a la vez. Y, alhacerlo, conseguimos milagrosamente que nos enten-dieran.—Sí, claro. Todos los vecinos tenemos llaves del 1.º A. ¿No lo sabíais? Como estaba vacío, habían decidido utilizarlo detrastero. Menudo morro tenían.
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112 De vez en cuando, entraban y dejaban las cosas que les estorbaban en casa.—Al principio lo usamos mucho. Ahora creo que hace tiempo que no entra nadie. No me mires así. La dueña nos dio permiso... —se excusó Lola—. ¿Os im-porta subir vosotros a ver si hay macetas? Es que está a punto de empezar la novela... Y allá que fuimos.Como en una película de miedo.Dos niños indefensos. Solos.Dispuestos a abrir la puerta de una casa abandona-da. Bueno, un piso.La puerta chirrió como en las pelis.«Ñiiiiic».Nada más abrir notamos un calor húmedo. Era igual que cuando entrabas en la piscina cubierta. Bueno, igual igual no, porque en la piscina había un montón de luz y aquí estaba todo a oscuras.A la luz del rellano, localicé el interruptor. Apreté.No funcionaba.Como en una peli de miedo. Poco a poco nos acostumbramos a la oscuridad.—Mira,alfondoparecequehay luz—susurróHugo—. Ve a mirar.
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113 —Sí, claro —le respondí yo también en voz baja—.Ve tú, listo.No sé por qué hablábamos bajo.Qué calor hacía ahí dentro. Yo ya estaba sudando.Gracias a la luz del fondo, podíamos distinguir más o menos el pasillo y las puertas de los cuartos.La casa era igual que la nuestra. Solo teníamos que avanzar hacia el cuarto del fondo a la derecha, ese de donde salía algo de luz.
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114 A tientas, avanzamos juntos por el pasillo. Yo delante. El caguetas de Hugo, detrás.Tenía todo el pelo pegoteado de sudor.Cuando ya estábamos llegando al salón, pisé aHugo sin querer.—¡AAAAAAAH! —gritó.—¡AAAAAAAH! —grité.Como en una peli de terror.Corrí hacia el cuarto luminoso, dispuesta a salir de esa oscuridad cuanto antes.Hugo vino detrás.Y entonces, al entrar en el cuarto, los dos exclamamosalavez:—¡OOOH!
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115 ¡OOOH!
23Estaba la persiana medio abierta.Entraba algo de luz del sol.La película de terror se había convertido en una peli de aventuras.Hugo y yo acabábamos de penetrar en una selva.«Plinc», me cayó una gota en la punta de la nariz.Miré hacia el techo.Había goteras.Además, había gotitas de aire ﬂotando en el aire y un resplandor verde lo inundaba todo. Era como estar en la selva.No me habría extrañado nada oír el chillido de un mono o el siseo de una serpiente.
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116 El cuarto estaba invadido por... ¡plantas!Vale que no eran de esas selváticas de hojas enor-mes. Se parecían más a unas que salían dibujadas en un cuento, uno que nos leía de pequeños mi padre. ¿Cómo se titulaba?¡Ah, sí! ¡Jack y las alubias mágicas!Las alubias...No podía ser. Pero ¡tenía que ser!
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117 Cogí con cuidado una de las hojas de aquella planta.Esa manchita en cada hoja...Como una peca...—¿Lupe? ¿Lupita?—susurré.Mi hermano me miró ﬂipando.Al lado de la planta que yo tocaba había otra que tenía más o menos la misma altura. Un poco más baja, laverdad.Ymásfea.Hugo me miró, miró a Lupita,miró a la planta de al lado...—¿Fabadita?—preguntó bajito.No sé si lo que tenía en la cara era sudor o una lá-grima de emoción.Solo sé que acabábamos de resolver un misterio sin querer. ¿No había comentado Chema que había un problema con las tuberías del ediﬁcio? Tenía que ha-ber una gotera en alguna parte, había dicho.«Alguna parte» —estaba claro— era el 1.º A.Pero, al mismo tiempo que habíamos resuelto un misterio, se había abierto uno nuevo: ¿verdaderamen-te estábamos delante de Fabadita y Lupe? Y si eran ellas, ¿cómo habían llegado ahí? Necesitábamos  Ua expLICaCIón.
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24Alguien tenía la explicación para el misteriodeLupe y Fabadita.Ese alguien vivía en el 4.º A.Y su primer apellido era nuestro segundo ape-llido: Nuria Pescador, nuestra madre.—Déjame a mí —me pidió Hugo mientras íbamos escaleras arriba.El muy ﬂipado, como experto negociador, se cree buenísimo sacando información.Yo dejé que hablara él. Pero la verdad es que esperaba un acercamiento un poco más sutil al tema.Mi madre estaba leyendo en el salón. 
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120 Hugo se sentó a su lado.—Mamá...—¿Sí, Hugo? —dijo ella sin levantar la vista del libro.—Una cosita...Mi madre siguió leyendo.—¿Te acuerdas de Lupe?—¿Lupe? ¿La amiga de Olivia? Sí, claro —dijo, y pasó página.—No, no. No esa Lupe. Otra Lupe.Mi madre siguió concentrada en su libro.—Lupe... y Fabadita.Mi madre tembló. Fue un pequeño escalofrío que intentó disimular. Solo un buen detective podría darse cuenta. Y nosotros lo éramos. Hizo como que seguía leyendo, pero estoy segura de que no se estaba enterando de nada.—Eeeeh... —dijo. Seguro que dudaba si hacerse la loca o reconocer que sabía de qué estábamos hablan-do. Al ﬁnal, optó por lo segundo—. Sí... Entonces cerró el libro.—Que sí, que ya sé que ahora mismo ayudaría a La Casa Más Verde. ¡Pero solo si siguieran con vida! Cosa que dudo mucho, porque teníais a Lupe y Fabada...—Fabadita —interrumpió Hugo.
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121 —... enterradas en el desorden de vuestro cuarto. Y ni os acordabais de regarlas. Y una semilla, para cre-cer, necesita luz, agua y cariño. ¡Además! No fui yo la que las tiró. Recuerdo que se empeñó en hacerlo vues-tro padre.Mi padre apareció en ese momento por la puerta.—¿Qué pasa? —Pasa que ahoratus hijos echan de menos a Lupe y Fabada...
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122 —Fabadita —insistió Hugo.—Ya les he dicho que fuiste tú quien las tiraste...Mi padre se quedó petriﬁcado.No movía ni una pestaña.Y de repente, le cambió la cara. A cara de «igual-sé-dónde-hay-un-tesoro-porque-casualmente-lo-he-es-condido-yo».—Bueno... Tirar, tirar... —dijo mirando al inﬁnito—. Son seres vivos. A los seres vivos no se los tira a la basura...Mi madre se giró bruscamente.—¿Cómo? ¿No tiraste las alubias? ¿Entonces qué hiciste?—Pueeees... —dudó mi padre—. Les busqué unnuevo hogar.Hugo y yo ya sospechábamos qué nuevo hogar era aquel.—¿Entonces se las diste a alguien? —preguntó mi madre.—No exactamente. Las dejé... Las dejé...Casi podía ver su cerebro pensar. Le estaba cam-biando la cara otra vez. Ahora era cara de «vaya-vaya-igual-el-tesoro-se-ha-echado-a-perder-porque-nadie-lo-ha-cuidado-durante-todo-este-tiempo».
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123 Yo ya no aguanté más.—Las dejaste en el piso vacío —terminé la frase.Mi padre me miró sorprendido. —¿Cómo lo sabes? —me preguntó. Y luego miró a mi madre y exclamó—: ¡Cómo iba a tirarlas!—Bueno, yo iba a tirarlas y tú dijiste...—¡Claro! —la interrumpió mi padre—. Como cuan-do la malvada madrastra de Hansel y Gretel pide al padre que se deshaga de sus hijos. Pero él no tiene valor de hacerlo y los deja en el bosque con la espe-ranza de que se las apañen solos. ¿De verdad era así ese cuento? Pero qué crueldad.—Con la diferencia de que Hansel y Gretel eran dos niños —explicó mi madre—, con sus dos bracitos (cada uno), sus dos piernecitas... y podían buscarse la vida y hasta encontrar una casita de chocolate. ¡Pero es que estamos hablando de dos plantas! Que si las dejas solas, van a morir seguro.Menos mal que yo sabía que la historia no había acabado así. Si no, me habría echado a llorar. Pero como mi padre no lo sabía, él sí empezó a ha-cer pucheros. —Al principio bajaba a regarlas. ¡Hasta adopté las alubias de Martina, Alberto y Valentina! 
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124 —¿Cómo? —preguntó mi madre.—Sí, es que me encontré con supadre, que iba a bajarlas a la basuray... Pero luego... luego... La verdad esque se me olvidó... —Mi padre es unsentimental despistado—. ¡Buaaaah!¡Con lo bien que nos vendrían aho-ra! ¡Han muerto por mi culpaaa!Me daba tanta pena verlo así que corrí a abrazarlo.—No te preocupes, papi. Fabadita y Lupeestán bien.—Sí —dijo mi padre sorbiendo mo-cos—. Estarán en el cielo de las plantas.Mi padre miró al techo. Como si el cielo de las plantas estuviera al lado de nuestra lámpara.—No, no. Están en el 1.º A.—¡Pero es imposible! —sollozó des-consolado mi padre—. ¿Cómo iban a seguir con vida?—Bueno, digamos que se han encontrado con algo que los alimenta de momento. Llámalo  «casita de chocolate», llámalo  «gOTERA»...
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25Papá corrió a rebuscar en la bandeja de las llaves.—No hace falta, papá. Tenemos la llave de Las Mo...Pero mi padre ya había encontrado la llave del 1.º A, ya salía corriendo escaleras abajo... y nosotros, detrás.Cuando entró, ﬂipó, como habíamos ﬂipado noso-tros la primera vez.Ahí estaban Lupe, Fabadita y...Mi padre iba señalando cada planta tembloroso de emoción.Antes no nos habíamos ﬁjado, pero en los otros tres botes había una pequeña etiqueta con un nom-bre. Nos acercamos a leer: «Martina», «Alberto» y«Valentina».
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126 Sus plantas no estaban mal, aunque estaban más chuchurrías que las nuestras, la verdad. La más bonita y la más alta, mi Lupe. Papá y mamá estaban con la boca abierta, sudando.—Es... Es... Es precioso —dijo mi madre cuando por ﬁn logró articular palabra—. Además, ¡se podría mon-tar un spa!Mi padre miró al techo.—¡Hay goteras! Claaaro, con tanta humedad, las 
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127 persianas medio abiertas, el sol que entra... La hume-dad se ha condensado y las plantas han crecido como en un invernadero. ¡Hay que avisar a Chema! ¡Acabo de descubrir el misterio de la fuga de agua de La Pera, 24! —dijo en plan Cristóbal Colón.Hugo y yo nos miramos. No sé si lo sabes, pero antes de que Cristóbal Colón llegara a América, llegaron los vikingos. En este caso, los vikingos éramos nosotros.—Perdona, papá, pero eso lo habíamos descubier-to nosotros solitos.—Oh, sí. Perdón, perdón —dijo rápidamente. Aún se sentía culpable por haberse olvidado de Lupe yFabadita y haberlas abandonado a su suerte.Que, al ﬁnal, había sido muy buena suerte.Si no llega a ser por la gotera, se mueren.El caso es que los cuatro bajamos a hablar con Che-ma, el presidente de la comunidad. Se llevó una gran alegría cuando se lo contamos.—¡Albricias! —exclamó Chema—. ¡Ya sabemosdónde estaba el problema!—Entonces... —aprovechó HugoNegociator—.Ahora que lo hemos resuelto, podremos contar con algo de presupuesto para comprar plantas, ¿no?
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128 Lo reconozco. Estuvo bien jugado. Pero no sirvió de mucho.—¿Resuelto? ¿Presupuesto? —respondió Che-ma—. De resuelto, nada. Hemos localizado la avería. Repararla costará lo suyo. No vamos a dar dinero para la cosa esa de las plantas. Si, además, lo importante es que preparéis un buen discurso. —¿Un buen discurso? —pregunté yo.—Sí, y deberías darlo tú. Al ﬁn y al cabo, ahora eres la responsable del comité, ¿no?Yo seguía sin entender nada.—¿No te lo había dicho? —preguntó Chema al vermi cara de «pero-qué-me-estás-contando»—. El día ﬁ-nal del concurso, cuando venga el jurado casa por casa,habrá que explicarle qué acciones se han llevado a cabopara hacer La Casa Más Verde. Vamos, tú ponte lastrencitas, prepara un rollo ecologista de esos y a correr.A mí se me estaba hinchando la vena del cuello por momentos. ¿«Trencitas»? ¿«Rollo ecologista»? ¿«Acorrer»? ¿Por qué no se lo tomaba en serio? ¡Que el planeta se nos iba a la porra!—Pero bueno, no os quejéis —siguió Chema—,que al menos, con esto de la gotera, habéis consegui-do unas cuantas plantas más para lo vuestro.
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129 A mí me aletearon las narices. ¿Lo «nuestro»?, de-cía. Como si no fuera también lo suyo... Como si él vi-viera en otra casa, en otra calle, en otro planeta.Hugo no se rindió con la negociación.—Esas cinco plantas no son nada comparado con loque hay en otras casas. ¿Ha visto cómo está La Pera, 7?Chema suspiró.—Vosotros tendríais que haber visto cómo estabala calle, toda la calle, hace muchos muchos años, antesde que talaran los árboles. ¿Por qué os creéis que sellama «La Pera», jovencitos? ¡Estaba llena de perales!A estas alturas, habrían es-tado en ﬂor. ¡Eso sí queera bonito y no las cua-tro plantas que es-tán poniendo porahí en otros porta-les! Cuando yo erapequeño...Los cuatro pusi-mos los ojos en blanco.Cuando se pone a contarbatallitas, Chema puedetirarse una hora. O dos.
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130 —¡Uy, tenemos que subir a apagar el horno! —se inventó mi padre.—¡Y a cerrar el grifo! ¡Creo que lo he dejado abierto!—¡Con lo que eso gasta! ¡Corred! —nos despidió el propio Chema.Y salimos corriendo escaleras arriba.—Pues vaya —comentó Hugo—. No hemos saca-do nada.No habría sacado nada de dinero, tan buen nego-ciador que se cree, pero yo sí que había sacado algo de aquella conversación. En concreto, tres cosas: un dis-gusto, una preocupación y una idea.El disgustoal comprobar que Chema seguía sintomarse La Casa Más Verde en serio.La preocupación por tener que preparar un discur-so ¡y decirlo delante de un jurado!Y la idea... Necesitaré un capítulo entero  para contarte  lAIDeA.
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26Chema había contado que, cuando él era pequeño, en la calle La Pera había perales. Cuando subí a casa, busqué en internet imágenes de perales. Perales en ﬂor.¡Eran preciosísimos!Las flores eran blancas conunas cositas rosas supercuquis.Parecían como copos de nieve. Ár-boles de nieve, en realidad. Realmente la calle tenía quehaber sido una maravilla maravi-llosa con esos árboles.Eso me dio la idea: ¿no sería su-
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132 perbonito llenar La Pera de perales de nuevo? Seguro que Las Modernas, que llevan siglos enteros viviendo en el barrio también lo recordaban. ¿No sería como hacerles volver a su niñez? Ya me veía contándolo en el discurso, con un peral enﬂor en cada balcón de La Pera, 24. Nunca he visto másbonita La Pera que el día que nevó. Esto sería parecido.Solo había un pequeño problema. No teníamos perales.Pero es que era una idea tan buena...Hasta estaba dispuesta a poner dinero de mi hucha para conseguirlos.Aunque...¿Cuánto costaría un peral? No tenía ni idea.Pero eso también era fácil de averiguar en internet.Fran subió a jugar con Hugo.Yo, mientras, me puse a buscar dónde podían ven-der plantas y árboles cerca de casa.Soy superbuena buscando cosas en internet.Enseguida localicé el lugar más cercano. No tenían tienda en la calle, pero vendían por internet. Y la direc-ción de la tienda on-line estaba en...No te lo vas a creer.
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133 Yo casi me caigo de culo al leerlo.(No me caí porque ya estaba sentada.)Te lo diría pero es que en ese momento yo también tuvequeparar misinvestigaciones porque Hugo yFran entraron corriendo en mi cuarto.—¡No os lo vais a creer! —les dije, exultante—. ¿Sabéis dónde...?Pero ellos pasaron de mi descubrimiento porque acababan de hacer otro descubrimiento y se creíanque era más importante (NO).—¡Vamos! ¡Se oye ruido arriba! ¡Ha llegado  Enrique! ¡Hay que subir  aL5.OA!
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27Enrique viaja mucho. Siempre está de aquí paraalláy para poquísimo en su piso. Teníamos que aprovechar que pasaba por casa para preguntarle si tenía plantas.—Yo creo que tendrá —iba diciendo mi hermano mientras subíamos al 5.º—. ¿No ves que tiene esa te-rraza tan grande?Enrique vive en el ático y la mitad de su piso es una terraza.Hasta ahora no me había ﬁjado mucho en esto de las plantas, pero sí que me suena que la terraza estu-viera bastante verde.—Sí, pero como está tan poco en casa, no podrá 
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136 regarlas. Se le habrán muerto. Seguro —auguró Fran, el pitoniso alegre (NO).Yo no dije nada. No podía dejar de pensar en lo que acababa de descubrir en internet.Cuando se enteraran Hugo y Fran, iban a ﬂipar.Hugo llamó al timbre.—¡Ah, hola! ¡Acabo de llegar de viaje! ¿Tenéis un detector de vecinos?—Más o menos —respondió Hugo.
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137 —Laura no está —nos informó. (Laura es su hija.)—Novenimospor eso—dijoHugo—.Tenemosuna misión.—Pues vosotros diréis.Entonces le explicamos lo de La Casa Más Verde.Enrique sonrió.Hasta le contamos lo de nuestras alubias.Y entonces Enrique sonrió aún más.—¡Por cierto! —caí en la cuenta—. ¿Laura no hizo el experimento de la alubia?Y ahí ya Enrique sonrió tanto que pensé que le iba a llegar la boca a las orejas.Todo eso había ocurrido en la puerta.Enrique extendió el brazo y, sin decir palabra, nos invitó a pasar a su casa. Concretamente, a su terraza.Y ﬂipamos. En colores.Bueno, en un solo color:  vERDe.
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28La terraza de Enrique estaba llena de plantas.—¡Hala! —dijimos Hugo y yo.—¡No están muertas! —exclamó Fran.Enrique lo miró raro. Luego nos explicó que tenía riego automático. —Aunque yo no esté, todos los días reciben elagua que necesitan.Me di cuenta de que en aquella terraza había sobre todo plantas de un tipo. ¡Eran como las nuestras! —¿Son... alubias? —pregunté.Enrique asintió con la cabeza. Y nos los explicó.Cuando a Laura le mandaron hacer el experimento de las alubias, el día que vio levantarse el tallo y sacar 
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140 las hojitas, le dio tal subidón que se puso a plantar alubias como loca.Laura es así, un poco intensa. Me creo que plantara un paquete entero.Total, que ahora Enrique tenía una plantación de alubias como para montar una fábrica de fabada. Ha-bía puesto palos para sujetar las plantas.—Es que si no, no aguantan tiesas.Por eso no las veíamos desde la calle. 
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141 Porque no colgaban.—Entonces... —pensé yo—. ¿Si les quitamos los palos y las lanzamos hacia la calle?Todos me miraron.—¡Será como cuando Rapunzel se suelta el pelo! —¡Podríamos cubrir toda la fachada! —dijo Hugo.Por un momento nos imaginamos toda La Pera, 24cubierta con las hojas de la alubia, como esos castillosque se ven preciosos cubiertos con hiedra. Vete tú a saber,igual por debajo son horrorosos o tienen unas paredes deladrillo normal y corriente, pero con lahiedra parecen superseñoriales.Sería espectacular. Así sí po-dríamos ganar La Casa Más Verde.Pero aquella idea fue como una pompa de jabón.Y Enrique nos la reventó a golpe de cinta métrica. Sacó una, midió el tallo más largo y nos informó:—Bueno, con lo que mide esta,calculoquecubriríamoslafachadadel 5.º al 4.º. Como mucho, algunallegaría casi hasta el 3.º.
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142 Vaya.¡Pero algo es algo!Y teníamos cada vez más plantas que repartir por los balcones. Había un poco de todo, es cierto, pero verde, se vería verde.—Con eso no hacemos nada —dijo Fran, tan opti-mista como siempre—. Comparado con La Pera, 7...En esos momentos, La Pera, 7 tenía la casa másverde. De eso no había duda.Era, ya te lo dije, como un catálogo viviente de plantas.Pero ¿y si no es que fuera «como un catálogo»?¿Ysi fuera un catálogo, sin «como»?Había llegado el momento de dar a conocer a Hugo y Fran mi descubrimiento.Pero antes teníamos que despedirnos de  EnIQUE.
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29—¡Gracias, Enrique! —empecéa despedirme—.Apunto en el plano-inventario todas tus plantas y ya te cuento cómo lo hacemos. ¿Estarás en casa?—¿Cuándo?—El día que pase el jurado a ver las casas. Guarda-remos la sorpresa y ese día sacaremos todas las plan-tas a la vez. Luego las dejaremos así y las cuidaremos para que sigan creciendo en el exterior. No te importa, ¿verdad? —Claro que no —dijo Enrique—. Supongo que ese es el espíritu del concurso, ¿no? No se trata solo de ganar un premio. El objetivo de esto será que todos los vecinos colaboremos para hacer la casa más verde, 
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144 la calle más bonita, más limpio el aire, más sostenible el planeta...¡Por ﬁn un vecino que lo entendía!—Exacto —contestésonriente. (Y tomé notamental de sus palabraspara mi discurso).—¿Y cuándo pasa el ju-rado? —preguntó Enrique—. Por saber si estaré...—¿Qué día es hoy?Enrique lo miró en su móvil.—Seis. Hoy es seis.—¿Seis? ¡¡No puede ser!! Solo quedaban dos días para que el jurado pasara.Dos díaspara que las bolitas fertilizantes, el riego y el sol hicieran su magia y las plantas crecieran.Dos díaspara pensar cuál sería la mejor manera derepartir las plantas por balcones para que se viera bonito.Dos díaspara preparar el discurso.Dos díaspara destapar  lOaSUTOTRBIO dElAcOmPeecia.
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30Eso era lo que había descubierto en internet.La Pera, 7, la casa más verde de toda la calle, con diferencia, era también la dirección de una tienda de plantas.PLANTAS OCAÑA.¡Eso era trampa! Creo.Aunque igual era solo ventaja.—No puede ser —dijo Fran cuando se lo conté, de vuelta a casa.—Pero si no hay ninguna tienda en el portal. Y la tienda del portal de al lado es una frutería. —Pues será una tienda que solo vende en internet —dije—. Lo organizarán desde un piso. Yo qué sé.
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146 —¿Pone número de teléfono? Yo volví a buscar la información en internet.Sí, había un número de teléfono.—¡Vamos a llamar! —dijo Hugo. Cogió el teléfono y empezó a marcar.—¿No sería mejor pensar qué...? —empecé a decir, pero ya era demasiado tarde. Alguien cogió el teléfono.Hugo lo puso en manos libres.
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147 —¿Plantas Ocaña?—se oyó una voz de mujer.Hugo me hizo gestos para que hablara yo. ¡Encima! Si al menos hubiera esperado un minuto para planear qué íbamos a decir.Yo señalé a Hugo y dije sin palabras, solo con los labios: «HABLA TÚ».Menos mal que estaba Fran, que tiene más cara que espalda y que soltó con toda pachorra:—Hola, quiero comprar una planta.—Eeeeh... ¿Eres un niño?—Sí, pero no se preocupe. Tengo dinero. Es para regalársela a mi madre. Por su cumpleaños. —Uy, qué mono —dijo doña Plantas Ocaña—.¿Cuánto dinero te quieres gastar?Fran nos miró sonriendo. ¡Había picado!—Pueees... Es que no sé qué precio tienen.—¿No has visto nuestros precios en la página web? ¿Cómo nos has encontrado entonces? —preguntódoña Plantas Ocaña algo mosqueada.Yo enseñé a Fran la pantalla del ordenador.—Ah, sí, sí, claro. Pues... Pues... —Fran iba mirando las plantas que había en la pantalla—. La... La de los... los pendientes esos de la reina no está mal. La busqué en la pantalla. La verdad es que era muy 
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148 bonita. Tenía unas ﬂoresde color fucsia que colga-ban como pendientes.—¡Qué buen gusto,chico! A tu madre le va a encantar. Si me das la direc-ción de envío...Hugo y yo hicimos gestosaFran para que no lo dijera. —Lo que pasa... Lo que pasa esque no sé cómo pagar.—Ah, claro —dijo la señora—. No tienes tarjeta de crédito.—No. ¡Pero tengo el dinero de mi hucha!—Uy, qué mono —volvió a decir doña Plantas Ocaña.Fran sonrió malignamente y entonces dijo:—He visto en su página web que están en La Pera, 7... Yo vivo cerca. Podría ir y pagar...Se hizo un silencio al otro lado del teléfono.—Bueno... En realidad, La Pera, 7 es donde estádomiciliada nuestra empresa, pero no tenemos tienda física. Solo hacemos pedidos on-line y los repartimos.Entonces se hizo un silencio a nuestro lado del te-léfono.


[image: background image]
149 —Insiste —susurré a Fran.—Jo, con lo que me gustaban los pendientes esos... Lo feliz que haría a mi mamá... —lo dijo con voz de pena, pero el muy marrullero manipulador se estaba mondando de risa—. Y no conozco ninguna otra tien-da cerca de mi casa...—Ay —dijo la señora.—¿No les podría llevar el dinero en mano y pasar a buscar la planta por La Pera, 7?La señora se lo pensó un momento.—Está bien —dijo por ﬁn. Hugo y yo apretamos los puños para celebrarlo—. Mmm... ¿Puedes pasarteesta tarde, hacia las seis?Hugo y yo dijimos rápidamente que sí con la cabeza.—¡Sí! —exclamó Fran.—Perfecto. Pues nos vemos en  La Pea, 7, 4.OB.
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31Hugo y Fran se quedaron jugando en casa de Fran hasta la hora de comer.Hugo subió a la hora de comer.Los dos zampábamos a toda velocidad. —Qué rápido coméis —comentó mi padre muyextrañado.Normalmenteélterminaelprimeroyaprovechaque ya ha acabado para picotear de nuestros platos. Pero esta vez le ganamos.Mi padre tenía razón. Era por las ganas que tenía-mos de que llegaran las seis de la tarde. Pero no sirvió de nada. Terminar antes de comer solo hizo que aún tuviéramos que esperar más. 
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152 —Bajamos a la calle —anuncié a mi padre unos minutos antes.—Un momento, un momento... ¿A qué vais?—A...Hugo me interrumpió. —A ver cómo están quedando las otras casas. —Eso —dije yo. Sí, a mi padre era mejor no darlemás datos. Si le contábamos nuestras sospechas,era capaz de apuntarse. Le encanta dárselas de de-tective.—Muy bien. Así me gusta. Que os toméis esto en serio. ¡Ya no queda nada para el gran día!Nos fuimos de casa y recogimos a Fran por el camino.—¿Llevas el dinero? —pregunté.—¿Qué dinero?El muy cenutrio se había olvidado. ¡Y ni siquiera tenía dinero suﬁciente para comprar los pendientes de la reina! —¡Oye! —se quejó Fran—. ¿Por qué tengo que pagarlo todo yo? Hugo y yo tuvimos que subir a casa y sacar de la hucha dos euros cada uno.—Yo solo tengo un euro. Falta otro —dijo el cara-dura de Fran. Y fue a pedírselo a Alberto a su casa.
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153 —¡Voy con vosotros! —se sumó a la excursióncuando se enteró del plan.Y allá que fuimos. Los PisaColaGatos y yo.—Esto no va a servir de nada —dijo Fran por el camino—. Ahora podremos demostrar que tienenuna tienda de plantas. Vale, es cierto, juegan con ven-taja. ¿Y qué? No es que sea hacer trampas. Pueden ganar igualmente. La vida es así de injusta.Los cuatro nos paramos en seco.
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154 Nos costaba reconocerlo, pero Fran tenía razón. Y además, ya habíamos llegado a la puerta de La Pera 7. Qué verde estaba. Todos los balcones tenían mon-tones de plantas, a cual más bonita. Fijo que ganaba el concurso.—¡Mira! —dijo Hugo señalando al primero—. ¿No es esa la planta que hemos pedido?El balcón del primero estaba lleno de plantas conﬂores fucsia iguales a la de la foto que vimos en internet.Fran llamó al 4.º A.—Pero ¿qué haces, melón? —susurré—. ¿No aca-bas de decir que no va a servir de nada? Al menos, nos ahorramos el dinero.—¡Chist! —hizo Fran mientras nos abrían la puerta.Entramos al portal.Hugo se paró delante de los buzones.En el 4.º B ponía «PLANTAS OCAÑAPablo OcañaRosa Huertas».—¡Allá vamos,  PlAnaSOcAñA!
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32—Pues no entiendo qué hacemos subiendo. ¿No has dicho que no servirá para nada? —insistí mientras subía-mos las escaleras—. ¿Y si son secuestradores de niños?—Se la voy a regalar a mi madre —soltó Fran.Yo no entendía nada.—¿De verdad es su cumpleaños?—No —dijo Fran.—¿Entonces?Seguíamos subiendo escaleras y yo seguía sin en-tender nada.—Me ha castigado toda la semana sin tablet —ex-plicó Fran tan pancho—. Igual si le regalo la planta, se ablanda y me levanta el castigo...
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156 —¿«Si le regalas»? ¡Pero si es con nuestro dinero!¡Qué pocavergüenza, qué caradura, qué muchomorro!A esas alturas ya habíamos llegado al 4.º y Fran llamó tan campante al 4.º B. —Recuérdame que cuando salgamos de aquí, tehaga comer tus propios intestinos —susurré—. Sisalimos vivos. Yo esperaba que abriera la puerta doña PlantasOcaña (o Rosa Huertas, según el buzón). Pero abrió un señor.
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157 —¡Ah! Tú debes de ser el niño que viene a por lospendientes de la reina, ¿verdad? —dijo mirando aAlberto. Lo entiendo. De los tres PisaColaGatos, Al-berto es el que tiene más pinta de regalar ﬂores a suspadres.—No, no. Soy yo —dijo Fran.—Ah —respondió el señor—. Y vienes con unos amiguitos. Estupendo, estupendo.Yo estaba nerviosa, lo conﬁeso.No me atrevía a hablar.Pero Hugo dijo:—Qué bonita tienen la casa. ¡Da gusto verla desde la calle!Conozco a mi hermano. Es la típica frase que dice para sacar información. No dice nada, pero da pie a que el otro diga algo.Y lo dijo:—Sí, ¿verdad? Tenemos nuestras plantas reparti-das por todo el ediﬁcio. Se puede decir que ahoramismo es un catálogo en vivo de Plantas Ocaña. Ja,ja, ja, ja.¡Lo que yo había dicho! ¡Un catálogo viviente!—Por cierto, la planta que habéis venido a buscar está en.... en... —Entonces cogió un papel que tenía a 
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158 mano y consultó un listado. En el listado había nom-bres de plantas, pisos yprecios—. A ver... Sí, en el primero. Acompañadme y vamos a buscarla.—Entonces... —pregunté yo— ¿todas las plantas que se ven desde la calle están  e vEna?
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33El hombre sonrió.—Bueno... Oﬁcialmente todavía no. Dentro deunos días.Unos días...El hombre cerró la puerta de casa y llamó al as-censor.—Contigo hemoshechouna excepción, chaval —dijoel hombre mirando a Fran.Entramos en el ascensor.Nuestras cabezas funciona-ban como las ruedecillas que hacen subir y bajar el ascensor.
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160 —Entonces... —dijo Hugo—. Si yo quisiera com-prar una de las plantas para mi padre, podría comprar-lo... ¿mañana, por ejemplo?—¿Un peral? ¿Podríamos comprarle un peral? —Mmmm... Sí, tengo un peral. Lo podéis ver en el balcón del tercer piso. Pero si no os importa, os lo vendo dentro de tres días. Tres días. O sea, al día siguiente de que pasara el jurado.—¿Y no puede ser antes? —insistió Hugo. Bien ahí, sacando información.—Es que... Bueno, necesitamos las plantas para... para un evento que hay dentro de dos días. Pero al día siguiente, podréis comprarlas sin problema. —¿Todas? —Si tenéis dinero... —dijo el hombre y se echó a reír—. ¡Ojalá! Cuanto antes las vendamos, mejor.—Claro, claro —dijo Fran disimulando.Menos mal, porque yo es-taba tan alucinada con eldescubrimiento queno podía ni disi-mular.
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161 Hugo me dio un codazo para que cerrara la boca.El hombre llamó al 1.º, pidió permiso para entrar y salió con una maceta de la planta de ﬂores fucsias.—¡Espero que le guste!—¿A quién? —pregunté yo. Seguía empanada.—A la madre de tu amigo.—¡Ah, sí, sí! ¡Le va a encantar!Y sí, aunque no sirvió para levantar el castigo, a la madre de Fran le encantó la planta. Claro que no tanto como me encantó a mí el des-cubrimiento que acabábamos de hacer.No sé si podría decirse que en La Pera, 7 estaban haciendo trampas.Pero estaba claro  que estaban traicionando  eLeSpíRiTdEl cOnCUO.
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34Al día siguiente, mandé a los PisaColaGatos arepartir las plantas por todos los pisos.—Sí, hombre. Porque tú lo digas —se resistióHugo.—Porque soy la presidenta del comité. Y porque tengo que preparar el discurso para mañana. ¿O quie-res hacerlo tú, listo?—Pero ¿no íbamos a esperar hasta el último mo-mento para guardar la sorpresa?Eso ya lo tenía yo pensado.—Nos guardamos como sorpresa lo de sacar haciafuera las plantas de Enrique, para que cuelguen. Pero elresto lo colocamos ya. Si no, mañana no dará tiempo.
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164 Hugo cogió de mala gana el plano que había prepa-rado con la distribución de plantas y se fue.Tampoco tenían que hacer tanto, la verdad.Solo tenían que repartir las plantitas que habían nacido de lo que habíamos sembrado: las lentejas, las alubias, las pepitas... Con ayuda de nuestros, bueno, de miscuidados y de las bolitas, habían crecido bas-tante (bastante para ser una planta, tampoco nos ﬂi-
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165 pemos). No todas, es verdad. Pero la mayoría. Y aun-que no fueran muy grandes, al menos sí servían para poner un poco de verde en cada balcón. ¡Y encima plantado por nosotros! Tocaban a seis macetitas-va-sos de yogur por casa. Menos en el 5.º. Enrique ya te-nía bastante con lo que tenía. Además, nuestras plan-titas no se verían desde tan lejos.Las plantas que conseguimos de la mudanza laspondríamos en el 2.º A, el piso de los ingleses. (Te re-cuerdo que tenían nothing of nothing.)SacaríamosaLupeyFabaditaal balcóndel pisovacío. Y las plantas que nacieron de las alubias de Al-berto, Martina y Valentina las tendrían que subir acasa de los Martínez Martínez, para que su balcón se viera un poco más verde. (Ellos tenían solo tres bebés gritones y dos plantitas de nada.)Además, convencí a Fran de que pusiera la planta que compramos, los pendientes de la reina, en el bal-cón de Pepe, que seguía sin venir. Era muy bonita y se vería bien desde la calle. Y total, no había servido para que su madre le quitara el castigo.Mi padre y la madre de Fran les ayudaron a subir y bajar macetas y, sobre todo, a ﬁjarlas en los balcones.—Imagina si le cae una maceta al jurado en la cabe-
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166 za —dijo mi padre, para convencernos de que lo nece-sitábamos.Y yo me quedé preparando el discurso. Solo paré para comer.Me pasé todo el día escribiendo y tachando, escri-biendo y tachando.No es fácil hacer un discurso, te diré.Recordé las palabras de Enrique, lo del espíritu del concurso. Recordé para qué estábamos haciendo todo este lío (lo de salvar el planeta y eso). Recordé la emo-ción de ver nacer las alubias. Y, sobre todo, recordé que si queremos un planeta limpio no podemos de-jarque otros jueguen sucio.Te enseñaría lo que escribí, pero es que entonces te perderías el efecto sorpresa. Así que tendrás que es-perar a oírlo, como todos, el día del jurado.Además, tampoco quedaba mucho para eso.—¡Listo, señora mandona, digo... señora presiden-ta! —dijo Hugo al entrar en casa a última hora de la tarde.Estaba oscureciendo. El sol se iba poniendo. —¿Ya está? ¿Ya habéis colocado todo? ¿Qué tal queda?—Bien. Verde. Más o menos. Hay de todo, ya sabes. 
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167 Sobre todo, mucha alubia. Dice Fran que nos van a llamar La Casa Más Pedorra. Juas, juas, juas.Yo lo miré con cara de asesina.—No, en serio. Ha quedado guay —dijo, y sonrió de verdad.—Sí —dijo mi padre—. ¡Ah! Y no ha hecho falta hacer malabarismos para colocar la planta  en el balcón del Bajo B. ¡Acaba de volver  PePe!
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35Mira, te lo voy a decir de entrada para que no te emociones como yo.A ver si te va a pasar lo mismo que a mí, que pensé: «Ya está. Esto es como en esas películas que todo va regular y al ﬁnal llega alguien y lo salva». Y Pepe sería claramente nuestro salvador. Pepe, el gran experto en plantas. Pepe, el que tenía un jardín entero en el patio. Pepe, el que habría sido el presidente de este comité si hubiera estado.Por eso lo último que me esperaba es que Hugo dijera:—Menos mal que teníamos la planta esa. Pepe no tiene ni una para sacar al balcón.
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170 —¿Pepe? ¿Estamos hablando del mismo Pepe?¿Pepe, nuestro vecino del bajo B?Hugo asintió.No me lo creí.¡Si es que no había más que asomarse a la ventana de la cocina para comprobar que era mentira! Desde ahí se veía el patio de Pepe. ¡Verde! ¡Estaba lleno de plantas! ¿O ahora me iba a decir que esas plantas eran de plástico?Esquivé a Hugo y a mi padre, que venían con las manos llenas de tierra, y bajé a casa de Pepe.—¡Olivia, cuánto me alegro de verte! —me recibió.—Sí, sí. Yo también. ¿Y las plantas? ¿Dónde están las plantas?¡Era una emergencia!Al día siguiente vendría el jurado.Lo malo es que Hugo tenía ra-zón. Pepe no tenía nada que darnos. Teníaelpatiollenodeplantas,eso es verdad. Pero no era un jar-dín exactamente.Eraun huertourbanoentero, segúnmeexplicó. Metido
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171 en un inmenso cajón. Tenía tomates, patatas, albaha-ca, tomillo...—Son plantas amigas —me explicó Pepe, como si eso me sirviera de algo (NO)—. La albahaca ahuyenta a una mosca que suele dar la lata al tomate. Y el tomi-llo hace que las patatas crezcan mejor. Y mira, mira qué bien huele.Pepe me puso debajo de la nariz una ramita de tomillo.Que sí, que olía muy bien. Perolo único que yo era capaz deapreciar en ese momentoeran las dimensiones delhuerto, que eran iguales alas dimensiones de nuestrofracaso: enormes.Ahora entendía a Hugo.Era imposible trasladaraquelcajón gigantescoconelhuerto al diminuto balcón de Pepe. A ningún balcón. Esto no era una película y Pepe no nos iba a salvar.El pobre debió de notar mi decepción.—Siento no poder ayudar —dijo, poniéndome una
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172 mano en el hombro—. Ya me ha contado tu padre quehas trabajado muy duro para hacer La Casa Más Verde.Bueno, al menos alguien reconocía mi esfuerzo.Me entraron ganas de llorar.—Me ha dicho que has sembrado un montón de se-millas. ¿No es emocionante ver cómo nacen y crecen?Yo me encogí de hombros. Creo que si hablaba, me echaría a llorar.—La verdad es que, cuando he llegado, me he que-dadoimpresionado—siguiódiciendoPepe—.¡Casino reconozco esto de lo bonito que está!—¿La calle o nuestra casa?—Bueno... —dijo Pepe. No sabía mentir—. Je, je. Las dos cosas.Y entonces me di cuenta de que yo todavía  no había visto cómo había quedado la casa  dEDe fea.
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36Pepe me acompañó. Tenía que haberme asomado antes. Pero lo mejor era cómo olía. Olía a limpio, a fresco. En vez de en La Pera, 24, parecía que estabas en El Bosque, 8.Había hecho el discurso pensando en cómo queda-ría la casa según el plano. Pero no era lo mismo imagi-narlo que verlo. Y olerlo.Porque ver, ver... no se veía muy bien. Estaba oscu-reciendo y las plantas ya eran casi bultos oscuros.Sobre todo en los pisos de arriba, donde no llegaba laluz de las farolas. A las plantas de los pisos más ba-jos, sí que les llegaba. ¡Ahí estaban, en el primero,
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174 Lupe y Fabadita! Relucientes, verdes plateadas a laluz de la farola.Pero lo mejor, repito, era cómo olía. —Tus amigos han regado después de cambiar las plantas de sitio. Eso está bien —dijo Pepe, en plan experto en plantas.Los dos mirábamos la fachada de la casa. Era un poco caos. Había de todo. Plantas grandes, pequeñas, medianas, con ﬂor, sin ﬂor...
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175 —Me han dicho que has preparado el discurso para presentar la casa al jurado. Es genial. Todos estamos muy orgullosos de ti.Ya...—La verdad —le contesté—, no sé si es buenaidea. Seguro que en otras casas lo presenta un adulto, alguien que sabe hablar bien, alguien que no se pone nervioso...Aún quedaba un día y cada vez que pensaba en el momento de hablar con el jurado, me entraban ganas de hacer pis de los nervios. —Seguro que lo harás genial, Olivia. Es verdad, erespequeña. Pero piensa que también puedes hacer de tudebilidad tu fortaleza —me dijo guiñando un ojo.No entendí muy bien qué quería decir.Tampoco me paré a pensarlo mucho. Porque en ese momento algo captó toda mi atención.Había salido directa a mirar nuestra fachada, prácti-camente andando hacia atrás. Pero en ese momento me giré. Y la vi.Vi la fachada de enfrente.Casi me caigo de culo.Era taaaaan bonita. No solo estaba el muro de bam-bú que crecía desde El Jardín Feliz.
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176 En cada balcón, había varias plantas diferentes.Pero es que, además, en todas había el mismo arbolito en miniatura. En sus ramas, se veían unas ﬂorecillas blancas.—Eso son... son... ¿¿Son perales??—¿A ver? —dijo Pepe, y se acercó a mirar—. Sí. Sí, sí. Perales. Te has convertido en toda una experta.¡¡Era mi idea!! ¡Lo que yo habría querido hacer si hubiéramos tenido tiempo o dinero!Las ﬂores parecían copos de nieve iluminados por la luz de la farola y el neón recién iluminado de El Jar-dín Feliz.—Hasta tienen el nombre perfecto—susurré.—¿Dónde? ¿Qué nombre?—El Jardín Feliz.—¡Ah, es verdad! —exclamó Pepe, y volvió a gui-ñarme un ojo—. Quizá no estaría de más que buscaras un nombre para lo nuestro.—Ya.—Pero ahora será mejor que vayas  a descansar. ¡Mañana es  eLga día!
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37Me desperté más pronto que una mañana de Reyes. Sin despertador ni nadie que me levantara.¡Había mucho que hacer!Mi padre aún se había levantado antes que yo.Me lo encontré en la cocina. Venía de comprar churros.—¡Olivia, Olivia! ¡Qué nerviossss! ¡Ha llegado el gran día! Una manera genial de calmarme (NO).—¿Has visto qué bonita está la calle? —soltó mi padre emocionado.—¿La calle o nuestra casa? —¡Las dos! Tienes que ver cómo quedan las plan-tas de Enrique sobre la fachada. ¡Parece un palacio!
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178 —¿Síííí?Tenía que verlo ya.—¡Bajo a verlo! —dije cazando un churro al vuelo.Mi padre vino detrás, con un churro en cada mano.Y...Quizá si hubiera salido andando marcha atrás,como la noche anterior, me habría impresionado más. Pero es que, al salir de frente, lo primero que vi fue, bajo la luz del sol, en todo su esplendor, la casa de El Jardín Feliz.Era aún más bonita a la luz del día. Y las ﬂores olían como a miel.Miré alrededor. Daba igual mirar a izquierda o aderecha. La calle entera se veía preciosa. Era como haber cambiado de ciudad. Parecía una de esas ciuda-des que salen en los dibujos animados de DisneyChannel. —Va a dar gusto vivir en esta calle —dijo mi padre.—... y en este planeta —terminé yo.Todo era perfecto.Bueno, menos las abejas.Si te ﬁjabas, había mogollón de abejas. Que sí, que será buenísimo para el planeta (o eso leí en algún si-tio) pero a mí me dan mucho miedo.
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179 Además, eso me hacía notar aún más la sensación de tener un montón de abejas zumbando en la tripa. ¿En qué momento se me ocurrió hacerme presidenta del comité? Y ahora, encima tenía que hablar yo con el jurado...—¿Hasvistonuestracasa?—preguntómi pa-dre—. ¿Has visto el palacio?¿Te he dicho ya que mi padre es un poco exagerado?
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180 Palacio, palacio...Un palacio a medio hacer. Las plantas de Enrique colgaban hacia abajo y cubrían solo la parte de arriba, del 5.º al 4.º. Era como un tejadillo verde. Un tallo más largo llegaba hasta el 3.º. Era como un pelo de esos que se escapa de la coleta pero que queda bien.Eso sí, estaba bonita, muy bonita. Aunque no sé si tan bonita como El Jardín Feliz. Era... distinta. Eracomo nosotros, como los vecinos de La Pera, 24. «Va-riada», por llamarlo de alguna forma.Era difícil encontrar un nombre para eso. Y lo necesitaba para  lApeSeTAció.
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38Ese día apenas pude probar bocado.Me hice y deshice las trenzas tres veces. Me cam-bié cuatro veces de ropa. No fui la única. Mi padre se cambió siete veces. Se había empeñado en estar a mi lado durante la presentación al jurado.—Así te doy conﬁanza —me dijo.Pero cada cinco minutos empezaba:—¡Ayyyy, Olivia! ¡Qué nerviosssss! ¿No estás nerviosa?—¿Y ahora?—¿Y ahora?Yo, claro, cada vez estaba más nerviosa.El jurado empezaría a pasar a las cinco de la tarde, casa por casa, empezando por La Pera, 1. El comité 
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182 organizador de cada portal debía estar esperandoabajo para presentar al jurado lo que había hecho.Nuestra casa era de las últimas.Me habría encantado cotillear cómo lo hacían en las demás casas, pero tenía que quedarme esperando.—¡Vamos nosotros y te contamos! —dijo Hugo. El muy ﬂipado no solo se las da de detective. También va de espía.Y yo me quedé esperando en el portal con mi padre.Otros vecinos bajaron a apoyarme.—¡Ay, qué ganas de hacer pis! —susurré.
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183 —¡Yo también! —dijo mi padre—. Y eso que acabo de ir al baño.Salieron Las Modernas y Pepe.—Lo vas a hacer genial —me dijo.—¡Claro que sí, chiqueta! —gritaron Las Modernas.Bajó hasta Chema, y eso que al principio había pa-sado olímpicamente de La Casa Más Verde.—Debo reconocer, Olivia, que has hecho un traba-jo impresionante. Como presidente de la comunidad, de parte de todo el vecindario, te doy las gracias.Y mira, eso sí me animó porque es muy raro que Chema diga «gracias».Pasaban los minutos. Veíamos poco a poco acercar-se una pequeña nube de gente que iba haciendo para-das, portal a portal. El jurado, supongo.Cuando ya estaban cerca de casa, vinieron los Pisa-ColaGatos corriendo.—¿Qué tal? ¿Qué tal? ¿Cómo está yendo? —pre-gunté.—Lo llevas claro —dijo Fran—. Tendrías que ver las otras casas. Todas las plantas superordenaditas. Algunos se han puesto de acuerdo en el color de las ﬂores. Hay una que cada planta tiene un color y, entre las siete plantas, forman un arcoíris.


[image: background image]
184 Yo suspiré. En ﬁn, ya sabía que no podía contar con Fran para animarme. —El jurado está escuchando con mucha atenciónlos discursos. ¡Toman notas y todo! —dijo Alberto.Bueno, al menos esa era información valiosa, aunquesolo sirviera para ponerme aún más de los nervios.—De momento, creo que la casa que más les ha gustado es... —dijo Hugo, y se interrumpió él solito con una sonrisilla antes de decir—. Adivina.¡Para adivinanzas estaba yo!—¿Cuál? —ladré con la vena hinchada.—La Pera, 7. Y entonces yo también sonreí. Porque frente a eso tenía algo preparado.Y también puede que supiera cómo defender el«desorden» de nuestra fachada, que no formaba un arcoíris, ni tenía un diseño especial ni era nada unifor-me sino todo lo contrario. Lo nuestro era un batiburri-llo de campeonato. Acababa de entender lo que había dicho Pepe: podíahacer de nuestra debilidad nuestra mayor fortaleza.Hasta podía hacer que le diera nombre.Sí, podía hablar de todo eso.En mi diCUO.
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39Había llegado mi turno.El jurado ya estaba ahí. Eran cuatro. La mayoría de los vecinos estaban esperando mis palabras, unos en el portal y otros asomados en los balcones.La cabeza de Alicia ﬂotaba encima de su planta car-nívora como una carnívora más. A Enrique y los Martí-nez casi no se les veía entre tanta planta colgante.Los ingleses gritaron desde el balcón:—Come on, Olivia.—Vamos, Olivia —me susurró Hugo—. Piensa que es como un ejercicio de expresión oral.—Solo que con mogollón de profes —dijo el tor-
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186 pedero hunde-ánimos de Fran—. Y jugándonos ganar un concurso. Aunque, bueno, no te preocupes. Tam-poco íbamos a ganar nada de pasta.Supongo que era su manera de quitarme presión.Alberto me sonrió nervioso.—Lo vas a hacer genial.—¡Imagina que están todos desnudos! —gritóFran, justo antes de empezar.Creo que el jurado lo oyó.Yo ni me atrevía a mirarlos. Sobre todo, al principio.Aunque luego, poco a poco, al ver las caras sonrien-tes de mis vecinos, me fui viniendo arriba. 
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187 En ﬁn, te copiaré el discurso tal como lo dije, solo que sin balbuceos.Hazte a la idea de que, entre los tartamudeos delprincipio y el momento en que me quedé en blanco (sí,me quedé en blanco unos segundos), tardé en decirlo tres veces más que tú en leerlo. Pero fue algo así como:Queridas vecinas, queridos vecinos, miembros deljurado...Somos una de las últimas casas de la calle La Pera. Sé que hasta ahora han visto casas de mu-chos tipos, casas más verdes que hacen esta calle mucho más bonita de lo que era hace unos meses. Por eso quiero darles las graciasgraciaspor organizar este concurso porque el premio ya lo tenemos: tenemos una casa más verde, una calle preciosa, un aire más limpio y así, poco a poco, entre todos, estamos ha-ciendo el planeta mejor.No sé si nuestra casa será la más bonita. Puede que no sea la más ordenada, por decirlo así. Es un... BATIBURRILLO GARDENBATIBURRILLO GARDEN.Por el rabillo del ojo, vi que los jueces apuntaban el nombre en sus libretas.
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188 Cada vecino ha aportadosus plantas. Este Batiburri-llo Garden es un espejodecómo somos nosotros,los vecinos y vecinas deLa Pera, 24. Todos convi-vimosjuntosytodossomosdistintos y seguro que eso hacenuestra vida más interesante. ¡Nunca nos aburrimos!Y nos alegramos cada vez que nace una planta o unbebé (o dos a la vez)... y nos preocupamos de que todosestén bien... Y estamos deseando que todas estasplantas crezcan. Las cuidaremos mucho, que también esuna manera de cuidarnos a nosotros mismos porque lasplantas nos cuidan. Y este es el espíritu del concurso,¿no? Salvar el planeta.Ahí me atreví a mirar al jurado por primera vez y vi que tres de los cuatro sonreían. Fue guay porque me animó mucho aunque, por otro lado, hizo que me que-dara en blanco unos segundos. Mi padre, que me habíaoído ensayar el discurso, señaló hacia arriba  y entonces recordé cómo seguía  mi diCUO.
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40Las plantitas más pequeñas de este BatiburrilloLas plantitas más pequeñas de este BatiburrilloGarden, las que ven en los vasitos de yogur, nacende pepitas de mandarina, manzana, limón... de alu-bias, lentejas y garbanzos que sembramos con todailusión. ¡Esperamos que se hagan tan grandes comolas que ven arriba del todo!Esas las plantó nuestra vecina Laura.En el 4.º piso pueden ver las que plantaron nues-tros vecinos Alberto, Martina y Valentina.Y miren el balcón del 1.º. Ahí están las preciosasLupe y Fabadita. Las plantamos mi hermano y yo.
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191 Hugo levantó la mano para que el jurado supiera que era él. Era guay que se sintiera orgulloso de haber hecho algo bueno, para variar.Y además verán... Bueno, un poco de todo [y fuiseñalando de arriba a abajo]: •las plantas resistentes de los Martínez Martínez,que con lograr que crezcan Martín, mini-Olivia y Leoya tienen bastante; •los aguacates y todas las cosas que sembró Ánge-la, que además hace su propio compost ¡y hasta lasfundas de las macetas!; •la planta carnívora y las hierbas de Alicia, que nosha ayudado a que nuestras plantas crezcan...En ese momento juraría que Alicia hasta sonrió y todo.Y... bueno, los ingleses no tenían nothing of nothingpero ahora van a cuidar esas plantas a lot, ¿a que sí?Y Harry y Barry gritaron: «Yes!». Yo seguí haciendo unaruta turística de nuestros balcones para que el juradoapreciara lo que teníamos y lo viera tan bonito como loveía yo:
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192  •Y también tenemos las plantas de oferta de laChollos, perdón, de Charo y Chema; •las ﬂores de Las Modernas, perdón, de Chufa y Lola... Hay esquejes de sus geranios repartidos portodos los balcones. Así todos tenemos un poco deChufa y Lola en nuestras casas...En ese momento era cuando me tocaba denunciar loschanchullos de Plantas Ocaña, pero me daba no sé quédecirlo.Iba a parecer una acusica. Y además, ¿no era mejor ganar por nosotros mismos?Me quedé callada unos segundos... ¡Y fue genial!Por tres cosas:1.La primera cosa fue que todos los vecinos se pusie-ron a aplaudirme. ¡A mí! ¡Hasta Chema! Bueno, en realidad, hubo alguien que no me aplaudió: Alicia. Alicia silbó, pero no en plan «buuuh, qué mal». ¡En plan concierto de estrella del rock! ¡Era increíble lo fuerte que silbaba! Seguro que la oían desde La Pera, 1.2. La segunda cosa es que había conseguido decir el discurso sin hacerme pis ¡y eso que cuando empe-cé, me moría de ganas! 
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193 3.La tercera cosa fue que, cuando mis queridísimosvecinos acabaron de aplaudirme, una de las juecesdijo:—Qué bonito. Parece que detrás de cada planta hay una historia. ¿Y estos pendientes de la reina?—dijo señalando la planta que estaba ahora en el bal-cón del bajo A—. No has dicho nada de ellos. ¿Tam-bién tienen una historia?Yo miré a Hugo, Fran y Alberto. Fran hizo un gesto con el puño de «a-por-ellos».—Bueno... Justo esa planta... En realidad, no. Es laúnica. La compramos ayer en Plantas Ocaña, ya saben...—¿Plantas Ocaña? —dijo otro juez.—Sí, la tienda de La Pera, 7.Los cuatro jueces empezaron a pasar páginas para atrás en su libreta de notas.—¿Es una tienda? —preguntó una jueza extraña-da—. No hemos visto ningún cartel... Yo seguí explicando.—Sí, bueno. Solo venden por internet. Todas las plantas que tienen ahora en los balcones están a la venta. Pueden comprarlas si quieren —dije con voz de angelito, como quien no quiere la cosa.


Por si no había quedado suﬁcientemente claro,Fran añadió:—Sí, han usado los balcones de catálogo. Pero vamos,que el plan es venderlas todas... A partir de mañana, claro.Menos mal que los jueces no miraron en ese mo-mento a Hugo con su sonrisa de perverso negociador y su cara de «bien-jugado». Bastante ocupados esta-ban tachando o escribiendo algo más en la página de La Pera, 7.Nos acabábamos de cargar, sin hacer trampas,  solo denunciando sus trampas, a  neSTS máXimORivAlE.
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41Yo me habría quedado ahí, en La Pera, 24, recibiendolas felicitaciones de mis vecinos.Pero, en cuanto el jurado se fue a La Pera, 25, deja-ron de hacerme caso.Y no me extraña.Porque era imposible no quedarse atontado miran-do la presentación que habían montado en La Pera, 25.¡Era un musical!Lo interpretaba un trío formado por la madre de Jun, Malospelos y Bataman. Malospelos y Bataman son vecinos de enfrente.Nos hicimos amigos cuando estuvimos encerrados, al principio de lo del coronavirus. Yo les tengo mucho 
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196 cariño porque siempre nos saludaban cuando salía-mos a aplaudir. Como no sabíamos sus nombres, los bautizamos así, ya te imaginarás por qué.El caso es que ese día ni Malospelos iba despeinada ni Bataman iba en bata. Cada uno estaba en un balcón, con sus mejores galas, listo para recitar una parte de la canción. Sí, porque lo que habían preparado no era un discurso. ¡Era una canción! ¡Y encima cantaban genial!
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197 Tú imagina esto cantado en plan balada coreana de esas que te hacen llorar sin dejar de sonreír. Empezó la madre de Jun:En nuestro Jardín Feliz, hicimos crecer bambú,con la verde esperanza de que lo disfrutes tú.Tú y todos los vecinos de esta calle que es La Pera,que siempre nos acogieron con las puertas bien  abiertas.Malospelos siguió:En cada balcón tenemos un precioso peral chinoen señal de amistad entre todos los vecinos.Crecerá el bambú muy pronto. Se le enredará el peral,como se unen nuestras vidas entre pisos de un portal.Y por ﬁn Bataman:Igual que hay plantas amigas, que se ayudan entre sí, así somos los vecinos de este Jardín Feliz.Y -hay que reconocerlo- ¿no es verdad, ángel de amor,que en la calle de La Pera se respira ahora mejor?
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198 A los jueces se les cayeron los bolis al suelo al ir a aplaudir. Todos aplaudimos.Todos menos Fran, que hizo gesto de «voy-a-vomi-tar-de-tanta-cursilería».Mentiría si no reconociera que yo lloré.Lloré de emoción, y bueno, un poquito también  de pena porque sabía que íbamos a perder.Ganaría El Jardín Feliz.EaBa cLa, ¿nO?
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42El jurado terminó de ver las cinco casas de la calle que quedaban.Luego se reunió en la plaza a deliberar.No tardaron mucho.No me extraña. Todos teníamos claro quién iba a ganar, y con razón: El Jardín Feliz.Y ganó.No solo por la presentación. Es que realmente mi-rabas El Jardín Feliz y... no podía ser más bonito. Daban ganas de sonreír automáticamente.—Me recuerda a cuando éramos niñas —dijo una de LasModernas—. ¿Te acuerdas, chiqueta? ¿Teacuerdas cuando esto estaba lleno de perales?


[image: background image]
200 —¿Que si hay cuerdas para ballenas siderales?En ﬁn, al menos eso probaba que mi idea de comprarperales era buenísima. Aunque no había podido hacerla.Y otra cosa que me consoló fue que el jurado habló muy duramente de la jugada tramposa de La Pera, 7. ¡Y dijeron que nuestra casa había sido una de las ﬁna-listas!—Ha sido muy emocionante oír el discurso de esta prometedora joven —dijo—. Con gente como ella,nuestro planeta está en buenas manos.El planeta es el tuyo y el mío.La «prometedora joven» soy yo."No solo el jurado me felici-tó. Cuando volví al portal, meencontré con que mi padre ymi hermano habían subido.Pero Chema me esperabapara felicitarme en nom-bre de todos los vecinos.—Y en nombre propio—añadió—. Todo esto quehas hecho... Me ha hechopensar. En la próxima
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201 reunión de la comunidad, propondré que destinemosparte del presupuesto al mantenimiento y ampliacióndel... ¿Cómo lo has llamado?—Batiburrillo Garden.—Qué manía de decirlo todo en inglés —se quejó. Pero sonreía—. Pues eso. Que no se diga que todos los vecinos de La Pera, 24 no están unidos en esto de salvar al planeta.Eso era ganar.Conseguir que Chema se diera cuenta de lo impor-tante que era cuidar el planeta valía más que cual-quier premio.Pero eso no fue todo. El verdadero premio, el pre-mio gordo, me esperaba en casa.Nada más entrar, me llegó el olor.—¡Lasaña! Era mi plato favorito.—Qué menos. Te mereces un gran premio por todo lo que has hecho, Olivia.—¿Y yo? ¡Yo también he ayudado en La Casa Más Verde!—Sí, sí, Hugo. Tú también —dijo mi padre. Pero se notaba que de quien estaba verdaderamente orgullo-so era de mí.
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202 —A la lasaña aún le falta un poco para hacerse —ad-virtió mi madre, asomada a la ventana del salón. Y nos hizo un gesto para que nos acercáramos.Desde ahí nos asomamos a El Jardín Feliz.La de horas que habíamos pasado mirando por esa ventana.Pero nunca había estado tan bonita como ahora.Ylo seguiría estando. El Jardín Feliz no eran Plantas Ocaña. No iban a deshacerse de las plantas, ni a ven-
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203 derlas. Las cuidarían día a día, como nosotros nuestro Batiburrillo Garden. Y desde nuestra ventana vería-mos crecer el bambú y también los perales chinos «en señal de amistad entre todos los vecinos» (ya se me había pegado la canción).—Qué maravilla, ¿verdad? —dijo mi padre.—Bien pensado —dijo mi madre—, nosotros so-mos los auténticos ganadores.Hugo y yo la miramos con cara de «ahora-no-nos-vengas-con-cuentos-que-la-casa-ganadora-es-El-Jar-dín-Feliz-y-lo-sabes».Pero tenía razón.—A ver, niños, pensad. Hay palacios con vistas a ediﬁcios horrorosos y ediﬁcios horrorosos con vistas a palacios y jardines. Y, pensando en las vistas, ¿qué es mejor? ¿Qué preﬁeres: vivir en la casa más bonita de la calle o asomarte por la ventana y ver la casa más bonita?Entonces me di cuenta de que tenía razón.Nosotros éramos los verdaderos ganadores. ¡Te-níamos las mejores vistas!Era taaaan bonito el Jardín Feliz.Sería taaaan maravilloso asomarse cada día a laventana y ver a nuestros vecinos y sus plantas... 
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204 —Bueno,bueno...—dijo Hugo—.Ellos tampocopueden quejarse.—Claro que no —le dio la razón mi madre—. Nues-tro Batiburrillo Garden es lo más.Era cierto.Me asomé hacia abajo y reconocí, en el balcón del 1.º A, las hojas de mi Lupe y Fabadita. ¡Y pensar que existían porque nosotros las habíamos sembrado!Me moví hacia la derecha para ver el resto de bal-cones y sentí un cosquilleo en la cabeza. Era un tallo de las plantas que sembró Laura. Caía desde la terra-zade Enrique.Y entonces, de repente, sentí una punzada de tristeza.No podía ser que aquello tan bonito se acabara.—Papá, el planeta no se va a ir a la porra, ¿verdad?Mi padre me cogió de los hombros y me dijo son-riente y con voz tranquila:—Seguro que no, Olivia.—¿Cómo lo sabes?—Porque tú aún tienes grandes cosas que hacer en él.Entonces yo sonreí.Mi hermano carraspeó.—Ejem, ejem. ¿Y yo?—Bueno... vosotros. Vosotros tenéis grandes co-
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205 sas que hacer. Vamos, quiero decir... todos. ¡Bueno! ¡Ya me habéis entendido! Y lo dijo nerviosísimo porque una vez más había quedado algo claro, más claro aún quién había ganado con La Casa Más Verde. Y lo que había quedado clarísimo es algo  que no iba a cambiar ni el cambio climático: que  yOOy lAfAvORiTA.
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Begoña Oro ha escrito y traducido cientos de libros para niños y para no tan niños. Cientos de miles de ni-ños han aprendido a leer con sus libros de lecturas y otros tantos han pasado el verano con ella con sus cuadernos de vacaciones. Aun así, o incluso por eso, la quieren. Es la creadora de personajes como la ardilla Rasi, de La pandilla de la ardilla, o Doña Despistes, y ganadora del premio Gran Angular, Hache y Lazarillo, entre otros.A raíz de la publicación de Misterios a domicilioypor miedo a que algún vecino se sintiera identiﬁcado (y esoque cualquier parecido con la realidad es pura coinci-dencia), abandonó su casa en Zaragoza y se fue a vivir aDublín. Después, se mudó a Madrid, donde vive rodea-da de parques, bibliotecas y vecinos muy inspiradores.En la cocina de gas de su nueva casa ha preparado Monsterchef, una colección en la que un grupo devecinosmonstruos compite por hacer la receta más repugnante. En la elaboración de estos libros, igual que en la de Misterios a domicilio, ha puesto bien de su ingrediente favorito: moco de dragónhumor.
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